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A senhora  D.  Maria  do  Rosário  de  Miranda 
e Vasconcellos  Reyniào  Coutinho  tinha  um 
nome  muito  maior  do  que  a pessoa;  e ainda 
talvez  eu  o não  saiba  todo;  é difficillirno  deco- 
rar certos  nomes  peninsulares.  Era  pequenina  e 
miudinha  de  corpo,  mas  grande  de  alma,  como 
espero  evidenciar  no  correr  d’estas  paginas. 

Não  me  chamem  indiscreto,  se  me  atrevo  a 
contar  certos  pormenores  do  seu  viver;  conhe- 
ci-a muito  bem,  respeite:-a  sempre  affectuosa- 
mente,  como  antiga  amiga  dos  meus;  mas  es- 
tou (em  nome  da  litteratura)  auctorisado  a com- 
metter  certas  indisereções ; e ninguém  m’as 
ha-de  levar  a mal ; são  quadros  de  uma  Lisboa 
que  desappareceu. 

Filha  de  familia  provinciana,  hoje  de  todo* 
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extineta,  habituára-se  desde  ereançá  á vida 
energica  da  administração  rural.  Seus  paes, 
morgados  sertanejos  nos  arredores  de  Miranda 
do  Douro,  nunca  tinham  visto  uma  cidade,  e só 
sahiam  annualmente  das  suas  terras  para  al- 
guma praia  de  banhos,  nas  longas  cavalgadas 
que  eram  os  meios  de  locomoção  no  Portugal 
velho.  Viviam,  como  tinham  vivido  seus  sextos 
avós,  sem  tirar  nem  pôr.  Alfaias,  ideias,  lingua- 
gem, tudo  era  o mesmo. 

Esta  menina  tinha  sido  por  muitos  annos  a 
herdeira  do  vinculo,  até  que  o nascimento  de 
um  irmão  a viera  esbulhar  dos  direitos  da  pri- 
mogenitura.  Nos  seus  annos  de  presumptiva 
morgada  habituaram-n-a  os  paes  a penetrar  nos 
segredos  da  administração  da  casa.  O cãpellão 
e administrador,  seu  professor  primário,  toma- 
va-lhe contas  em  orthographia,  ealligraphia,  e 
doutrina  christan,  mas  prestava-lhe  contas  a 
ella,  até  mesmo  depois  de  nascido  o morgadi- 
nho  seu  irmão. 

Era  engraçadissimo  ver  como  a pequenota  sa- 
bia tomar  a serio  o seu  papel  de  dona  de  casa; 
com  grande  gáudio  do  morgado  velho,  vigiava 
toda  a faina  domestica  por  seus  olhos;  sahia  a 
cavallo  no  seu  manço  jumentinho,  acompanha- 
da de  um  escudeiro  e duas  ereadas,  ver  as  mu- 
lheres na  apanha  da  azeitona;  de  manhan  vi- 
giava a amassadura  do  pão,  e atirava  por  suas 
mãos  o milho  ao  farto  gallinhame  que  enchia 
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um  pateo  interior  do  palacete.  Depois  tecia  e 
fiava  com  sua  mãe,  rodeada  das  moças,  ou  exe- 
cutava saborosos  pratos  de  doce  para  a sobre- 
meza  do  pae.  A’  noite,  com  grande  gosto  e ad- 
miração de  todos,  tomava  contas  ao  feitor  e ao 
capellào,  e entregava  ao  morgado  o rendimento 
dos  cereaes  vendidos. 

Elle,  intelligencia  limitada  e indolente,  fol- 
gava, por  egoismo,  de  ver  as  altas  disposições 
administrativas  da  menina  dos  seus  olhos;  e ás 
vezes,  quando,  no  fim  de  uma  desabrida  tarde 
de  outomno,  voltava  da  caça  estafado,  e achava 
a brazeira  acceza  e o jantar  fumegante,  excla- 
mava abraçando-a: 

— Feliz  quem  levar  por  mulher  esta  joia! 

N’um  tal  viver,  pautado  e exacto,  dominador 
e passivo  ao  mesmo  tempo,  habituara-se  Maria 
a uma  ingerência  constante  nos  pormenores  ca- 
seiros^ assumia,  quando  era  preciso,  um  ar  au- 
ctoritario,  que  difficilmente  admittia  replica. 
Passava  por  avarenta,  só  porque  não  era  per- 
dulária. 


* 

Casaram-n-a  aos  dezanove  annos  com  Roque 
de  Sousa  Teixeira,  brilhante  cfficial  da  caval- 
laria  miguelista  aboletado  umas  semanas  em 
casa  do  morgado  de  Miranda  do  Douro.  Era 
um  bom  homem,  sociável  e alegre,  natural  de 
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Lisboa,  e filho  de  um  Desembargador  da  Casa 
da  Supplicaçào,  Fidalgo  da  Casa  Real. 

Possuia  Roque  de  Sousa,  além  do  seu  soldo, 
limitados  haveres : pouco  mais  que  um  palacete 
no  nosso  Bairro-alto,  e uma  quinta  e hortas  na 
Paian,  no  fresquissimo  valle  de  Odivellas,  que 
já  provinham  de  seu  avô,  Roque  Teixeira,  Fa- 
miliar do  Santo  Offieio,  Cavalleiro  professo  na 
Ordem  de  Christo,  e Desembargador  dos  Ag- 
gravos,  filho  de  um  rico  moleiro  do  sitio. 

Sobre  ser  pouca  a herança  que  chegára  a Ro- 
que de  Sousa,  o genio  largo  e indifferente  de 
militar,  e,  mais  que  tudo,  as  desgraças  políticas 
de  1820  a 34,  tinham-n-a  empenhado  por  fôr- 
ma, que  elle  proprio  se  dava  já  por  inhabil  para 
desembaraçar  a meada  da  sua  má  administra- 
ção.  Um  gatinho  n’um  cesto  de  costura  não  cau- 
sava maior  desordem  nos  novellos. 

Vieram  os  noivos  morar  para  Lisboa,  aqui 
passaram  calamitosos  dias,  assistiram  com  gran- 
de dor  á derrota  do  partido  realista,  e confor- 
mados com  a sua  sorte,  que  podia  ter  sido  bem 
peor,  viviam  em  relativo  isolamento. 

II 

Em  1851  habitava  este  casal  de  alta  classe 
media  o seu  palacete,  que  ainda  lá  está,  no  co- 
ração do  Bairro-alto,  parecido  com  alguns  ou- 
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tros,  e conservando  o cunho  de  uma  Lisboa  des- 
apparecida  quasi  de  todo.  Tinham  um  filho,  o 
galante  e sympathieo  João  de  Sousa,  rapaz  per- 
dido de  mimos  pelo  pae,  e que  até  entào  só  dera 
mostras  de  sizudez. 


* 

Roque  de  Sousa,  creado  á lei  da  nobreza,  era 
um  sujeito  bem  apessoado,  expressão  fina  e agra- 
davel,  cara  rapada,  sempre  risonho  para  todos, 
mas,  desde  a queda  do  senhor  D.  Miguel,  intei- 
ramente indifferente  a toda  a casta  de  políti- 
cas. No  seu  sorriso  de  apparente  socego  havia, 
para  quem  bem  observasse,  o que  quer  que 
fosse  de  uma  ironia  vaga,  e um  desconsolo  pro- 
fundo. Contribuía,  sim,  com  todo  o dinheiro  de 
que  dispunha,  para  os  jornaes  realistas,  mas  não 
deixava  de  dar-se  com  alguns  constitueionaes- 
Para  elle  a boa-fé  era  tudo;  em  os  achando  de 
boa-fé,  abria-lhes  as  portas,  e admittia-os  aos 
segredos  e malícias  do  voltarete.  De  política, 
não  falava  com  os  adversários,  como  homem 
perfeitamente  educado,  visto  que  isso  lhes  seria 
desagradavel.  Apesar  da  sua  indifferença  osten- 
siva, o que  é certo  é que  a sahida  da  fragata 
«Stag»  levando  a bordo  o desthronado  Rei,  fôra 
para  Roque  de  Sousa  um  golpe  serio.  Quebrada 
a espada  com  que  pelejara  na  Asseiceira  entre 
os  dragões  miguelistas,  fícára  muito  tempo 
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doente.  Era  um  cardíaco,  e o seu  mal  exacer- 
bara-se  com  os  desenganos.  Sem  ser  um  typo 
sublime  de  partidário  do  senhor  D.  Miguel,  era 
um  dedicado  e eorrectissimo  adepto  do  regimen 
velho.  A sua  serenidade  era  feita  de  abnegação, 
esperança  no  futuro,  perguiça,  e affecto  aos  seus. 

Como  tinha  sido  sempre  homem  sociável,  para 
quem  a solidão  seria  o peor  dos  males,  recebia 
na  sua  sala  duas  vezes  por  semana;  nas  outras, 
frequentava  algum  theatro,  ou  lares  amigos.  Ao 
principio,  só  entravam  em  casa  d’elle  realistas; 
depois,  a pouco  e pouco,  a sua  tolerância  cres- 
cêra;  relações  com  constitueionaes,  antigos  ami- 
gos desde  as  escolas,  ou  parentes,  ou  bairristas, 
mesclaram  a sua  sociedade,  aliás  sempre  culta 
e escolhida. 

# 

Aquellas  reuniões  semanaes  do  palacete  da 
rua  da  Rosa  das  partilhas  eram  características. 
Muito  bem  as  conheci  na  minha  meninice ; e se 
as  podesse  pintar  com  toda  a exacção,  tinha 
quadros  preciosos  do  viver  de  Lisboa.  Ainda 
hoje  as  estou  vendo  no  espelho  negro  da  me- 
mória, quando  me  concentro  a recordal-as.  Já 
não  ha  d’aquillo;  o teor  da  vida  lisbonense  mu- 
dou immenso  de  cincoenta  annos  para  cá.  A an- 
tiga Lisboa,  sem  americanos,  sem  elevadores, 
sem  caminhos  de  ferro  de  cintura,  sem  tantas 


carroagens,  e sem  tantos  jornaes,  era,  por  assim 
dizer,  silenciosa,  estagnada.  Cada  freguezia  vi- 
via sobre  si.  Comtudo  Roque  de  Sonsa  tinhaT 
como  era  de  ver,  algumas  casas  amigas,  e quasi 
parentas,  no  bairro  aristocrático  de  S.  Vicente. 

Na  casa'd’elle,  n’aquelle  Bairro-alto  outr’ora 
tão  illustre,  tudo  era  modesto  e cordeal.  Passa- 
vam-se  alli  umas  horas  desenfastiadas,  sem  má 
lingua,  e sem  estas  gymnasticas  modernas,  que 
a final  de  contas  acabrunham  e arruinam  as 
famílias,  na  faina  de  treparem  á porfia  pelo 
mastro  de  coeanha  do  luxo.  Agora  (triste  ver- 
dade!) todos  querem  ser  ricos,  ou  parecel-o ; 
n’aquellas  edades  pre-historicas,  não;  cada  qual 
era  o que  era.  Querem  vêr? 


III 

O Bairro-alto  de  Lisboa,  devido  á civilisadora 
iniciativa  da  Companhia  de  Jesus,  e rasgado 
pelo  século  xvr  nas  terras  lavradias  dos  Alte- 
ros  de  Andrada,  tinha  então  (em  1851)  uma  fei- 
ção muito  mais  pronunciadamente  característica 
do  que  tem  hoje;  e era  diversissimo  de  Buenos- 
Ayres,  da  Cotovia,  da  Baixa  pombalina,  de  Al- 
fama  e de  S.  Vicente.  E’  singular  como  n’uma 
só  cidade  se  estabelecem  demarcações  tão  ac- 
centuadas ! e ainda  ha  mais : essas  varias  re- 
giões do  grande  todo  desconheciam-se  entre  si. 
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Conheci  eu  uma  boa  velhinha  moradora  na 
Baixa,  e que  nunca  saliia  do  arruamento;  casa, 
na  rua  dos  Fanqueiros;  Missa,  em  S.  Nicolau ; 
víveres,  na  Praça  da  Figueira;  banhos,  na  barca 
dos  tonéis;  passeio  e frescura,  no  Terreiro  do 
Paço.  Falei-lhe,  por  acaso,  da  rua  de  S.  Joào 
da  Matta,  onde  eu  então  morava. 

— Não  sei  onde  é. 

— Não  sabe  ? 

— Não,  meu  senhor. 

— A Santos-o-Velho. 

— Ah!  sim  senhor,  Santos-o-Velho;  agora 
sei;  casou  lá  minha  avó;  em  pequena  fui  uma 
vez  ahi  algures,  á rua  do  Chinello,  visitar  meu 
padrinho  (Deus  lhe  fale  n’alma!)  que  era  em- 
barcadiço d’isto  de  navios. 

Lisboa  era  assim  ha  cincoenta  annos,  ha  qua- 
renta, ha  trinta. 

* 

Mas  voltando  ao  Bairro-alto. 

O prédio  por  fóra,  n’aquella  paragem  ainda 
«ntão  meio  mortiça  da  capital,  não  se  alindára, 
não  poséra  platibandas  de  barro,  nem  azulejos 
de  estrellinhas,  nem  vidraças  á moderna,  nem 
vazos  com  piteiras  de  folha;  não;  conservava  o 
ar  sereno  das  casas  seiscentistas,  com  as  suas 
pilastras  de  lioz,  o seu  beiral  ressahido,  as  suas 
sacadas  grandes  com  gradaria  singela  e forte. 


VOLTARETE 


O portal,  adornado  de  cornija  grosseira,  abria  o 
batente  almofadado  do  madeira  do  Brazil  para 
uma  loja  empedrada,  no  tecto  da  qual  pendia 
somnolento  um  lampião  de  folha.  A’  esquerda 
subia  a escada  larga  de  pedra,  perpendicular  á 
linha  da  rua,  caiada  até  ao  tecto  acima  do  azu- 
lejo, e com  o competente  granadeiro  pintado 
fazendo  sentinella  no  topo  inferior. 

Ao  chegar  ao  alto  do  patamar,  o visitante  no- 
cturno via  na  parede  urna  lanterna  pequena, 
que  o ajudava  a descobrir  o cordão  da  campai- 
nha, de  som  fraco  e agudo.  Penetrando,  quando 
um  ereado  velho  do  casaca  descerrava  a porta 
da  direita,  achava-se  n uma  saleta  esteirada, 
azulejada,  mobilada  sem  luxo  com  trastes  do 
tempo  do  Império.  Logo  adiante,  as  grossas 
honjbreiras  de  pedra  abriam  para  o primeiro  e 
unico  salão,  bella  peça  de  tres  sacadas  sobre  a 
rua  da  Rosa,  quadrado,  de  tecto  de  cupola,  com 
uns  estuques  parietaes  pintados  de  silvas,  pas- 
sarinhos symetricos  a beberem  n’umas  conchas, 
e medalhões  de  heroes  romanos.  Sobre  o fundo 
verde  desmaiado  do  estuque,  cinco  ou  seis  re- 
tratos de  familia,  um  desembargador  com  a sua 
becca,  uma  senhora  de  cintura  muito  curta,  um 
militar,  um  paisano  de  casaca  de  seda  cor  de 
pulga,  e não  sei  que  outros,  impunham  certo 
respeito  a quem  chegava.  A esteira  do  chão 
conservava  o delicioso  cheiro  da  palha  nova. 
Erguiam  se  em  volta  uns  tremós  de  polimento 
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muito  esguios,  um  sofá  grande  de  clina  preta, 
cadeiras  análogas,  e um  consolo  com  as  caixas 
de  xarào  das  fichas  do  voltarete  e castiçaes  de 
prata  com  a competente  espivitadeira.  O bibelot,. 
a bugiganga  de  sala,  essas  ninharias,  eram  coi- 
sas desconhecidas  por  cá. 

N’este  salão  agazalhado  e commodo  passa- 
va-se bem;  armavam-se  rnezas  de  jogo;  e quem 
não  jogava,  conversava.  Piano  não  havia,  fe- 
lizmente. A’s  9 homs  ouvia-se  lá  dentro,  muito 
longe,  raspar  torradas  e traquinar  chicaras ; ás 
9 e meia  vinha  o chá,  deliciosa  bebida,  e de- 
pois d’elle  até  ás  11  e meia  retomava  o jogo 
o seu  papel. 

E nada  senão  isso. 

Assim,  pouco  mais  ou  menos,  passavam  nos- 
sos paes  o seu  tempo  na  mais  inoffensiva,  na 
mais  modesta,  das  ociosidades. 

— Quem  ia  ali  ? — pergunta  o leitor.  — Quem 
frequentava  essas  reuniões? 

Responderei  o que  souber 


* 

Ia  um  Conego  velho  da  Sé,  sujeito  formado 
em  Theologia,  agradavel,  obsequiador,  e nada. 
avaro  do  seu  bellissimo  tabaco  reserva  de  mes- 
tre e cruz  de  Malta,  que  elle  affirmava  ser  a 
melhor  mistura  conhecida.  Entrava  cedo,  e sa- 


hia  ás  11  horas  com  um  ereado  armado  de  um 
lampião;  protesto  contra  a péssima  illuminação 
municipal,  ou  recordação  de  uma  civilisação 
desapparecida.  Chamavam-lhe  o snr.  Conego 
Xetto  de  Macedo. 


Iam  muita  vez  umas  grandes  amigas  da  snr.a 
D.  Maria  do  Rosário,  e grandes  senhoras  do 
bairro  realista  de  S.  Vicente,  as  senhoras  Lan- 
cqstres,  D.  Maria  Victoria.  e sua  filha  D.  Maria 
do  Patrocínio.  Eram  pelo  seu  nascimento,  pelo 
seu  falar,  pelas  suas  maneiras,  pela  sua  educa- 
ção religiosa,  e pela  sua  bondade,  dois  genuí- 
nos typos  de  um  Portugal  de  outrora.  quasi  de 
todo  subvertido  pela  revolução.  Pessoas  de  alta 
distíneeão,  e de  relativa  fortuna,  que  dispen- 
diam  á farta  em  obras  de  caridade.  Da  socie- 
dade viva  e moderna,  quasi  que  só  frequenta- 
vam S.  Carlos,  porque  a filha  era  muito  musi- 
ca, tocava  excellentemente,  era  discípula  de 
Manuel  Innoceneio.  e adorava  Bellini  e Rossi- 
ni.  Appareciam  no  Bairro-alto  na  sua  traquitana 
de  machos  armorejada,  quasi  sempre  depois  de 
terem  visitado  o Lausperenne,  onde  quer  que 
se  achasse.  As  relações  entre  essas  senhoras  e 
a snr.a  D.  Maria  do  Rosário  tinham  se  estrei- 
tado pela  visinhança  das  suas  quintas,  ambas 
no  risonho  valle  de  Odivellas. 
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Esta  senhora  D.  Maria  Vietoria  de  Lancas- 
tre  era  pessoa  muito  fidalga,  como  indicava  o 
seu  appellido,  muito  parenta  das  casas  de  Abran- 
tes,  das  Alcáçovas,  e da  Louzan,  os  tres  ramos 
em  que  se  dividiu  o tronco  plantado  pelo  Du- 
que de  Coimbra.  Deixo  aos  nossos  historiadores 
e genealogistas  o encargo  de  averiguarem  em 
que  ramada  da  arvore  se  filiava  esta  neta  do 
senhor  D.  Jorge.  Era  viuva  de  um  Coronel 
realista  de  egual  estofo,  e cujo  appellido  me  não 
oecorre ; mas  (á  moda  antiga,  tão  reprovada  por 
D.  Antonio  Caetano  de  Sousa)  a filha,  a snr.a  D. 
Maria  do  Patrocínio,  usava  só  o appellido  da 
mãe,  como  quem  dissesse  tacitamente:, 

— Junto  dleste  appellido  Real...  os  mais 
são  zero. 

Viviam  n’um  palacio  vetusto,  n’uma  das  ruas 
legendárias  do  bairro  mais  antiquado  de  Lisboa, 
S.  Vicente,  e recebiam  a melhor  sociedade  rea- 
lista, todos  os  nomes  históricos  da  tradicional 
cohorte,  tão  respeitável,  tão  honesta,  tão  grande, 
no  seu  ostracismo  voluntário!  Aquellas  salas 
foram  primeiro  um  como  baluarte  de  protesto 
pacifico,  erguido  nas  barbas  do  constituciona- 
lismo vencedor,  que  tão  maus  früctos  deu.  E no 
emtanto,  como  tudo  são  Portuguezes,  muitos 
constitucionaes  de  alta  classe  as  frequentavam 
por  fim. 
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Ao  Bairro-alto  ia  também  um  sujeito,  a quem 
nunca  soube  o nome  todo,  um  d’estes  oito-e-no- 
ves  que  ha  em  toda  a parte,  serviçal,  humilde, 
e de  boas  contas.  Sobrecasaca  sempre  abotoada, 
ar  fradeseo,  e poucas  falas.  Dir-se-hia  um  semi- 
narista gorado.  Encarregava-se  dos  recados  da 
dona  da  casa,  nào  se  lhe  dava  a mão,  elle  cor- 
tejava fundo,  e sentava-se  n’alguma  cadeira  mais 
para  o canto.  Chamava-se  singelamente  o snr. 
Isidoro,  e era  empregado  muito  honrado  do 
Banco  de  Portugal. 


* 

Ia,  entrando  sempre  tarde,  vindo  do  Grêmio, 
ou  de  algum  theatro,  ou  de  alguma  reunião  po- 
lítica, um  Deputado  talentoso,  o conhecido  D. 
Antonio  de  Castro  e Vaseoneellos,  saldanhista 
acérrimo,  orador,  litterato  fino,  jornalista  escu- 
tado. Tinham-n-o  n’aquella  tertúlia  como  orá- 
culo, graças  ao  seu  falar  alto  e distincto,  aos 
seus  meneios  de  perfeito  (/rand  seigneur,  e ao 
desempenado  da  sua  bem  vestida  figura,  das 
suas  cortesias  proteetoras,  e do  seu  pisar  corte- 
são. Dominava  os  grupos  no  Grêmio  e na  Ca- 
mara,  conciliava  opiniOes  adversas  com  duas 
palavras,  ostentava  preponderância  irrecusável 
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no  sexo  fraco,  e mostrava-se  informado  de  to- 
dos os  projectos  do  Duque  de  Saldanha.  Era 
parente  das  senhoras  Eancastres,  como  de  mui- 
tos outros  morgados  de  província. 


* 

Ia  o Conselheiro  Azevedo  não  sei  de  quê,  um 
aranhiço  de  edade,  muito  magrinho,  muito  cor- 
tez,  muito  apurado  no  trajo,  parecendo  ter  sem- 
pre pressa,  de  suissasinha  grizalha  muito  apa- 
rada, oculos  de  oiro,  beiços  de  Metternick  da 
rua  das  Flores,  onde  morava,  chefe  de  uma 
repartição  qualquer  no  Ministério  da  Fazenda, 
muito  cabralista,  mas  sem  quebrar  lanças. 


v- 

Iam  as  senhoras  Refoyos,  das  Escolas  geraes, 
parentas  da  casa  em  trigésimo  grau,  tres  ir- 
mans  sem  edade  reconhecível,  muito  faladoras, 
com  uma  melopêa  aristocratiea  de  duas  ou  tres 
notas  apenas,  e começando  quasi  todas  as  phra- 
ses  por  ai.  Eram  muito  ciosas  dos  seus  perga- 
minhos, que,  se  lhes  dessemos  credito,  remon- 
tavam a D.  Pelayo  das  Asturias.  Escolhiam 
termos  quando  se  achava  na  sociedade  o talen- 
toso D.  Antonio  de  Castro,  e tinham  o culto  do 
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senhor  D.  Miguel,  de  quem  o pae  fora  Ajudante 
de  ordens.  No  todo  excellentes  pessoas,  de  ópti- 
ma companhia,  e gostando  immenso  de  tiroteios 
sobre  sentimentalismo  com  D.  Antonio.  Quando 
ellas  tres  e ello  discutiam,  quem  subisse  a es- 
cada dizia: 

— Estão  cá  as  senhoras  Refoyos. 


* ' 

O pae,  que  as  acompanhava  quasi  sempre, 
quando  o seu  rheumatismo  gottoso  permittia, 
era  Luiz  Antonio  Caetano  de  Refoyos  de  Sousa 
d Eça  Maldonado  Pereira,  Morgado  de  Santa 
Suzana  d’Evora,  e antigo  Alcaide  mór  não  sei 
d’onde;  sujeito  baixo,  atarracado,  com  ar,  cara, 
e barba,  de  Vice-Rei  da  índia.  Poucas  falas, 
entremeadas  de  um  Cáspite , mas  muita  cortesia 
e honradez.  Santo  homem,  e bom  typo.  Affir- 
mam  autores  dé  inteiro  credito,  que  se  achava, 
desde  séculos,  inventada  a polvora  quando  elle 
nasceu. 


*• 

Ia  um  Barão  alemtejano,  ainda  Barão  por 
el-Rei  D.  João  VI,  homem  velho  bastante,  la- 
vrador nobre,  intelligencia  curta  mas  bom  senso 
pratico.  Usava  gravata  muito  alta  de  setim 
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preto,  sobre  a qual  despontavam  os  dois  bicos 
do  collarinho;  suissa  grizalha  atravessando  por 
baixo  do  queixo,  sobrecasaca  muito  ampla  e 
com  roda,  um  grande  botão  de  oiro  (ourivezaria 
do  Porto)  no  peitilho  da  camisa,  e um  falar 
grave  semeado  de  archaismos.  Tinha  de  seu  um 
pigarro  especial,  que  o denunciava  ainda  antes 
de  ser  avistado. 

* 

Tudo  gente  bem  educada,  como  se  está  vendo, 
respeitosa,  as  senhoras  sempre  amaveis,  os  ho- 
mens eomprimentado-as  com  cortesias  de  qua- 
renta e cinco  graus,  e não  fumando  diante 
d’ellas. 

* 

Resta-me  falar  de  uma  figura  que  me  ia  es- 
capando, e não  consinto  que  me  escape:  João 
de  Sousa,  o filho  da  casa,  ou  o Joãosinho,  como 
lhe  chamavam.  Interessante  rapaz,  com  dis- 
tincção  natural,  adorado  dos  paes,  e sabendo 
que  o era.  Espigado  e moreno,  como  o pae;  um 
tanto  auetorüario,  como  a mãe;  não  brilharia 
pelo  talento,  mas  attrahia  pelo  porte  senhoril. 
Com  o buço  castanho  que  lhe  concediam  a 
custo  as  suas  dezanove  primaveras,  com  o seu 
ehapeo  do  Grezielle,  e o seu  bonito  ponche, 


capinha  curta  e de  muita  roda  que  então  se 
usava,  era  ura  typo  de  moço-fidalgo  d’el  Rei 
D.  João  III.  As  raparigas  em  geral  achavam-n-o 
sympathico,  mas  elle  a nenhuma  distinguia; 
nunca  se  lhe  tinha  conhecido  uma  paixão. 

— E’  um  santo  este  nosso  filho!  — dizia  a 
mãe,  quasi  com  as  lagrimas  nos  olhos. 

— Esperem-lhe  pela  pancada!  — dizia  o pae 
com  uma  gargalhada  alegre. 

Que  devo  dizer  mais  de  João  de  Sousa?  não 
sei;  os  acontecimentos  que  vou  narrar  falarão 
melhor  do  que  eu. 

Era  o companheiro  constante  do  pae,  quando 
ás  tardes,  depois  de  jantar,  este  sahia  até  ao 
lârgo  das  Chagas  a ver  o Tejo,  a observar  al- 
guma nau  estrangeira  recem-fundeada,  ou  a ex- 
plicar ao  pequeno  o que  vinha  a ser  cada  uma 
das  varias  torres  e casas  grandes  que  se  avis- 
tavam. 

Lisboa  não  tinha  então  outro  desafogo  senão 
estes  altos,  onde  por  noites  calmosas  se  reuniam 
passeantes,  e onde  ás  vezes  alguma  guitarrada 
ao  luar  servia  de  acepipe  á mortiça  existência 
da  Capital. 

IV 

Era  curioso  observar  como  mirone  um  d’a— 
quelles  serões  da  rua  da  Rosa  das  partilhas. 

Dizia-me  uma  vez  Duarte  de  Sá,  a proposito 


não  sei  de  quê,  com  aquelle  chiste  que  o cara- 
cter! sava  : 

— Nada  mais  semsabor  que  u ma  reunião, 
para  quem  não  a saiba  ler  nas  entrelinhas; 
nada  mais  curioso,  porém,  para  quem  lhe  saiba 
o enredo. 

— O enredo  ? 

— Sim;  uma  reunião,  uma  sociedade,  uma 
assembléa,  uma  companhia,  uma  funcçào,  uma 
tertúlia,  uma  soirée  (como  hoje  se  diz)  é uma 
comedia,  em  que  todos  representam  papeis;  per- 
ceber os  porquês  de  tudo  que  ali  passa,  é estudo 
interessantíssimo.  Ha  affeiçôes,  ha  odios,  ha  pir- 
raças, ha  ironias,  ha  declarações  de  amor,  n’a- 
quellas  phrases,  que  parecem  anodynas,  n’aquel- 
les  diálogos,  que  parecem  casuaes.  Repare,  in- 
forme-se,  e verá. 

E é assim. 

Na  casa  da' rua  da  Rosa,  quem  pela  primeira 
vez  chegasse  via  apenas  uns  poucos  de  parcei- 
ros, gastando  umas  horas  de  vida  a observar 
umas  pintas  vermelhas  e negras,  em  volta  de 
umas  vellas  de  stearina,  resguardada  cada  uma 
por  um  pequenino  quebra-luz  de  cartão  verde. 
Ou  calados,  ou  disputando -se  urbanamente  so- 
bre uma  puchada  de  cassino  ou  sobre  uma  vaza 
de  voltarete,  aquelles  parceiros  pareciam  mais 
ou  menos  indifferentes  entre  si. 

Quem  reparasse,  veria  coisas  bem  diversas 
da  indifferença. 
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* 

O bom  Conego  adorava  Roque  de  Sousa.  Ter 
pelejado,  ser  miguelista,  e ser  vencido,  eram 
aos  olhos  d’elles  tres  coroas  de  gloria.  Netto 
achára-se  envolvido  na  ressaca  da  onda  nova ; 
devia  favores  ao  Governo  do  senhor  D.  Pedro 
IV,  e ao  da  Rainha;  era  todo  tolerância  para 
com  os  adversários;  por  isso,  apesar  de  discor- 
dar de  muita  reforma  que  via,  não  vociferava, 
e só  desabafava  com  os  intimos.  A sua  tecla 
falha  eram  umas  certas  preterições  que  o ago- 
niavam. Imaginava  ter  direito  a ser  eleito 
Bispo  de  Leiria,  só  porque  era  natural  de  lá. 
Os  outros,  por  mança  caturreira,  alimentavam- 
lhe  as  lamentações. 


*• 

A snr.a  D.  Maria  Victpria  de  Lancastre,  com 
o seu  grande  ar,  não  perdia  ensejo  de  exhibir 
as  recordações  de  uma  viagem  que  fizera  a Pa- 
ris em  1828,  narrando  a vida  de  algumas  casas 
que  lá  tratára  no  faubourg  Saint  Germain , os 
Oondes  de  Castellane,  os  Condes  de  la  Ferron- 
naye,  os  Viscondes  de  Chateaubriand,  e ou- 
tros. Quem  mais  a attendia  era  D.  Antonio  de 
Castro,  ainda  seu  parente,  que  esse  conhecia 
como  os  seus  dedos  a Paris  dos  Bourbons  e a 
dos  Orléans. 


A filha,  a snr.a  D.  Maria  do  Patrocínio,  creada 
de  pequena  com  João  de  Sousa,  amava-o  em 
segredo,  tinha-lhe  entranhado  affecto,  a que 
elle,  que  nada  sentia,  correspondia  com  um  flirt 
semsabor  e forcado. 

Esta  gentil  menina,  com  ter  nascido  no  an- 
tiquado grêmio  realista,  sacrificava  já  um  tante 
nos  altares  do  mundo  moderno,  não  pelas  ideias* 
mas  pelo  trajo,  pelas  maneiras,  pelos  penteados 
parisienses,  que  lhe  adornavam  a gentil  ca- 
becinha  tão  bonita  e bem  posta  sobre  um  collo 
de  garça.  Creada  entre  meninas  modernas  no 
respeitável  mosteiro  das  Salesias,  contava  ami- 
gas muito  intimas  nas  réprobas  phalanges  cons- 
titucionaes,  visitava-se  com  ellas,  recebia-as* 
imitava-as.  Fundiajn-se  já  os  dois  mundos  op- 
postos.  Sem  alta  intelligencia,  tinha  o sexto 
sentido  que  vem  da  educação  e do  instineto  de 
muitas  gerações  polidas. 

Dizem  os  Inglezes,  que  são  indispensáveis 
tres  gerações  de  gentlemen  para  produzir  um 
gentleman  completo.  Ora  esta  graciosa  legiti- 
mista  não  contava  tres,  mas  dez  gerações  no- 
bres e fidalgas. 

Valsava  na  perfeição.  Quando  ella  deslizava* 
como  uma  penna,  amparada  por  qualquer  val- 
sista  eximio,  e que  o vestido  rodopiava  serena- 
mente  no  compassado  ondular  sobre  o chão  dos 
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seus  salões,  dando  movimento,  aroma,  e côr,  ás 
melodias  de  Strauss  ou  Mosart,  a sua  figura 
tomava  não  sei  que  proporções  sobrehumanas; 
esquecia-se  a mulher,  para  contemplar  uma  syl- 
phide. 

Devotissimas  ambas,  mãe  e filha,  não  per- 
diam festa  de  egreja.  S.  Vicente  que  o diga* 
onde  as  encontrei  muita  vez. 


* 


O snr.  Isidoro  observava  lá  do  seu  canto. 
Não  gostava  de  jogar,  porque  perdia.  Amava 
em  segredo,  com  o mais  respeitoso  dos  affectosi 
a dona  da  casa,  a snr.a  D.  Maria  do  Rosário,  a 
quem  servia  quasi  como  um  escudeiro,  e que 
nunca  déra  por  semelhante  affeição  intempes- 
tiva. 


+ 

D.  Antonio  de  Castro  e Vaseoncellos  inclina- 
va-se  a sua  priminha  Maria  do  Patroeinio;  mas 
como  era  muito  mais  velho,  pouca  farinha  fa- 
zia, por  mais  que  a deslumbrasse  com  a sua 
eloquência.  De  mais  a mais,  dizia-se  em  segredo 
que  era  espirito  forte,  o que  no  meio  em  que 
ella  vivia  era  pequena  recommendaçâo. 
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* 

As  senhoras  Refoyos,  das  Escolas-geraes, 
odiavam  mellifluamente  a sua  amiga  D.  Maria 
Vietoria ; porquê?  porque  a viam  inclinar-se  a 
D.  Antonio,  que  ellas  todas  tres  endeusavam, 
fascinadas  por  aquella  personalidade,  em  quem 
o talento  espalhava  desusado  brilho,  e a quem 
tudo  presagíava  elevado  futuro  na  política  par- 
tidaria  ou  na  diplomacia. 


* 

Em  snmma,  e para  abreviar:  todas  as  phra- 
ses,  todos  os  remoques,  todas  as  perguntas,  obe- 
deciam mais  ou  menos  a estes  cordéis,  que  mo- 
viam aquellas  figuras  como  títeres  do  antigo 
theatro  do  Bairro-alto. 


V 

N’uma  noite  dos  fins  de  Abril  de  1851  espe- 
rava-se  na  rua  da  Rosa  a companhia.  Tinha 
vindo,  antes  de  ninguém,  logo  ao  cahir  da  noite, 
conforme  o costume,  o Conego  Netto  mais  o es- 
cudeiro velho,  meio  creado  meio  sacristão,  que 
ficava  lá  dentro  a contar  aos  outros  creados  a 
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vida  e os  altos  crimes  dos  meninos  do  coro, 
maceiros,  altareiros,  sineiros,  etc.  da  Sé  (assum- 
pto que  mediocremente  interessava  o auditorio); 
depois  escabeceava,  e dormia. 

Tinha  entrado,  como  disse,  o Conego,  e en- 
tretinha-se a passear  no  salão  com  Roque  de 
Sousa,  tomando  pitadas,  e lamentando,  em  tom 
mavioso  e sem  fel,  umas  nomeaçòes  ultimamente 
feitas  para  tabelliães  numas  comarcas  de  Lei- 
ria, pelo  Ministro  da  Justiça,  em  jacobinos  — 
dizia  elle  — em  jacobinos! 

Porque  é preciso  que  se  saiba:  o D.01'  Netto 
de  Macedo  era  constitucional,  como  creio  ter 
notado,  mas  pendia  muito  para  o regimen  velho. 
Padre  em  toda  a accepçào  da  palavra,  padre  na 
virtude,  que  foi  sempre  immaculada,  nas  falas, 
no  trajo,  não  transigia  com  certos  abusos,  que 
via,  ou  suppunha,  infiltrarem-se  na  sociedade 
portugueza. 

Tinham  chegado  depois  os  outros*frequenta- 
dores  habituaes  da  reunião ; o Vicente  tinha 
accendido  as  vellas ; tinha  trazido  para  cima 
de  um  tremó  o grande  carcél  de  globo,  com  a 
competente  phrase  inaugural,  já  hoje  desusada, 
— Muito  boas  noites  a Vossas  Excellencias.  O 
carcél  ficava-se  mirando  no  espelho,  em  quanto 
se  armavam  as  mezas  de  jogo,  e principiava  a 
conversação  technica : 

— Perdôe-me,  snr.  Conego,  o trunfo  é espadas. 

— Bem  sei;  mas  bem  vê,  que  tendo  eu  jo- 
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gado  isto  e o parceiro  ist’outro,  devia  agora  esta 
puehada. 

— Nào  senhor;  estava  um  rei  sccco  sobre  a 
meza ; vindo  este  eortal-o ... 

— Mas  é que  não  cortava,  por  este  e aquelle 
motivo. 

E continuavam  muito  accezos,  parecendo  que 
se  queriam  engulir. 

O Conego,  santo  homem  fora  do  jogo,  tinha 
ás  vezes  uns  accessos  de  rabinice,  que  faziam 
as  delicias  da  companhia ; depois,  como  era  fun- 
damentalmente bom,  cahia  em  si.  D’essa  vez, 
exhausta  a paciência  contra  uma  terrivel  mão 
de  voltarete,  atira  as  cartas  ao  chão  n’um  assomo 
de  furia.  Todos  riram,  parou  o jogo,  e Roque 
de  Sousa,  ás  gargalhadas,  puchou  o cordão  da 
campainha.  Appareceu  o Vicente. 

— Vicente,  faze  favor,  levanta  estas  cartas  ao 
snr.  Conego. 

— Quê  ? — interrompe  este  — levantar  as  mi- 
nhas cartas?  Perdôe-me,  snr.  Roque  de  Sousa; 
quem  as  ha-de  levantar  sou  eu;  quem  fez  a má 
creaçâo  é que  tem  de  reparal-a. 

E luctando  com  os  outros,  e de  rastos,  e n’um 
reboliço  indescriptivel,  apanhou  tudo. 

E observou  Roque  de  Sousa : 

— Em  elle  sendo  Bispo  de  Leiria,  se  alguma 
vez  chega  a zangar-se,  faz  á torre  de  menagem 
do  castello  o mesmo  que  fez  a essas  cartas.  Te- 
nho medo  do  Conego. 
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Todos  riram,  a começar  pelo  proprio  crimi- 
noso, e recomeçaram  a tarefa. 

A snr.a  D.  Maria  Victoria,  sempre  serena, 
sorria;  e conversando  com  a dona  da  casa  di- 
zia lhe ; 

— Em  1828,  quando  estive  em  Paris,  conheci 
em  casa  do  Conde  de  la  Ferronnaye  um  ho- 
mem como  este;  era  Monsieitr  V Abbe  de  Glati- 
tjny\  muito  mau  genio  com  as  cartas  na  mào, 
e excellente  pessoa  em  todas  as  outras  occasiões. 
Galantíssimo,  o nosso  Conego!  Imagina  tu,  fi- 
lha, que. . . 

Entre  parenthesis;  em  quanto  Suas  Ex.as  con- 
versam, deixem-me  notar  uma  coisa:  uma  das 
graças  d.a  snr.a  D.  Maria  Victoria  eia  o modo 
como  arrastava  no  r.  Ha  uns  arrastados  quezi- 
lentissimos,  e que  fazem  encanitar  o ouvinte; 
este  cá  era  fino,  leve,  e dizia  com  o timbre  har- 
monioso da  sua  voz.  Quando  eu  a escutava  falar, 
todas  as  outras  lettras  me  eram  indifferentes; 
o r (lettra  terrivel  dos  estudantes)  era  para  mim 
de  um  encanto  indizível!  E note-se  que  eu  era 
ainda  estudante. 

* 

No  meio  do  serão  entrou  D.  Antonio. 

Fazia  sempre  sensação  aqüella  grande  figura 
4esempenada  e diplomática.  Tendo  comprimen- 
tado  profundamente  a dona  da  casa  e as  demais 
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senhoras,  ia  aceeitar  carta,  quando,  antes  de  se 
sentar,  perguntou  em  tom  mysterioso: 

— Então  ainda  por  cá  se  não  sabe  o que  suc- 
eedeu  ? 

Como  havia  de  saber-se?  não  existia  o sup- 
primento  a 10  reis  á ultima  da  hora,  as  poucas 
lojas  da  rua  da  Rosa  tinham  fechado,  tudo  lá 
fora  jazia  em  silencio,  e apenas  se  ouvia  no  es- 
curo o uivar  guttural  dos  aguadeiros,  e n’uma 
travessa  ali  perto  o pregão  sinistro  de  uma  ma- 
risqueira de  burrié. 

— Não  senhor;  e que  succedeu?  — pergun- 
taram todos  a um  tempo  interrompendo  a jo- 
gatina, porque  a voz  e a auctoridade  de  D.  An- 
tonio.  Deputado  da  minoria,  assim  o impunha. 

— Acaba  no  fim  da  tarde  o telegrapho  ta- 
bular da  Penha  de  França  de  transmittir  uma 
grande  noticia:  o Marechal  levantou  se  no  Porto; 
ha  lá  uma»  revolução  medonha. 

— Sim?  e como?  e porquê?  e em  que  ter- 
mos ? — perguntavam  todos,  levantando-se  tam- 
bém n’uma  especie  de  revolução  de  sala. 

— O Marechal  está  senhor  da  situação,  e en- 
carregado de  formar  gabinete. 

E contou,  com  os  possiveis  pormenores,  a re- 
volta saldanhista  denominada  depois  a Rege- 
neração. 

Pararam  as  vasas,  e todos  eommentaram  como 
souberam  o grande  acontecimento.  Até  o snr. 
Isidoro  sahiu  do  seu  canto,  e disse: 
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— Credo!  é da  pelle  do  inimigo! 

As  senhoras  Refoyos  descoraram;  e observava 
uma: 

— Ai!  o tio  Saldanha  não  pode  estar  quieto. 

E a outra: 

— Ai!  é verdade:  o tio  Saldanha  ha- de  ser 
sempre  rapaz. 

E a terceira: 

— Ai!  galantíssimo!  mas  para  que  é tudo 
isto?  ficamos  sempre  na  mesma.  Ai!  se  não 
fosse  o tio  Saldanha,  não  tinha  o senhor  D.  Mi- 
guel perdido  a sua  causa. 

Esta  aristocratica  sobrinhice  com  o grande 
homem,  tão  apetecida  até  dos  seus  adversados, 
provinha  de  não  sei  que  parentesco,  em  quarto 
grau,  de  uma  bisavó  dos  Refoyos  com  a mulher 
de  um  filho-segundo  de  um  antigo  Morgado  de 
Oliveira,  da  Annunciada.  O barro  humano  é 
sempre  o mesmo. 

E ponderou  Roque  de  Sousa: 

— Nova  revolução!  triste  paiz!  o seu  estado 
normal  são  as  revoluções  ! . . . 

Abaixou  meditativo  a cabeça. 

— Se  ao  menos  o systema  mudasse. . . — di- 
zia o Conego. 

— Não  — volveu  D.  Antonio;  — o systema  não 
muda,  snr.  Conego;  não  muda;  mas  a mão  po- 
derosa do  Marechal  ha-de  incutir-lhe  vida  nova. 
Quando  se  tem  o nome  e o prestigio  do  Duque 

de  Saldanha,  pode-se  fazer  muito  em  favor  de 
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Portugal.  Bem  sabem  Vossas  Ex.aa  que  eu,  pro- 
vinciano nascido  no  grêmio  realista,  conservo 
amisade  aos  paladins  do  senhor  D.  Miguel,  mas 
tenho  confiança  no  progresso  e na  eivilisação. 

D’estas  duas  enganosas  palavras  fazia-se  um 
gasto  enorme  em  1851;  serviam  para  arredon- 
dar os  períodos  oratorios. 

Houve  um  silencio,  depois  recomeçou  o jogo. 

Luiz  de  Refoyos,  o convencionado  de  Evora- 
monte,  e um  dos  mais  assíduos  e fieis  partidá- 
rios do  seu  Real  Amo,  ficou  branco  como  a sua 
barba;  e,  continuando  silencioso  a deitar  as  car- 
tas, repetia  de  vez  em  quando,  com  ironia  fe- 
roz, como  respondendo  a pensamentos  que  o pun- 
giam : 

— Caspitè ! 

Roque  de  Sousa  proseguia  tristonho,  e mais 
calado  que  de  costume. 

* 

— Que  tens  tu,  Roque?  — interrogava  suave- 
mente D.  Maria  do  Rosário  passando  por  traz 
da  cadeira  de  seu  marido,  e agarrando-lhe  na 
cabeça  com  affecto.  — Acho-te  hoje  triste  desde 
pela  manhan. 

— Eu,  minha  filha?  não  tenho  nada;  bem 
vês;  não  tenho  nada. 

Acabava  de  entrar  o Vicente  acompanhado 


do  sacristão,  trazendo  uma  salva  com  o magni- 
fico chá  em  chiearas  da  Índia,  e o seu  aeolyto 
as  fatias  e os  biscoitos,  quando,  de  repente.  Ro- 
que de  Sousa  extremamente  pallido,  offegante, 
levando  as  mãos  ao  peito,  soltou  um  grande 
grito,  e só  disse: 

— Oh!  que  dor!  valha-me  a Virgem  Santís- 
sima! ai!. . . 

Ergueram-se  todos,  que  é isto?  que  tem? 
D.  Antonio,  como  mais  robusto,  agarrou-o,  as 
senhoras  correram  de  tropel,  D.  Alaria  do  Ro- 
sário enleou-se  no  marido,  este  cambaleou,  e 
cahiu. 

Estava  morto. 

Faz-se  ideia  do  reboliço.  Nem  eu  tenho  penna 
para  descrever  uma  scena  d’estas,  nem  que  a 
tivesse  a descreveria.  F oram  lagrimas,  observa- 
ções, lamentações  horrorosas,  conselhos  desen- 
contrados, uma  confusão  tristíssima.  Chamado 
um  medico  da  travessa  da  Espera,  confirmou  o 
obito,  e seguiram-se  as  scenas  que  todos  imagi- 
nam. 
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No  dia  seguinte,  um  numeroso  cortejo  de  se- 
ges e traquitanas  conduzia  á sua  derradeira  mo- 
rada no  Alto  de  S.  João  o cadaver  do  honrado 
realista. 


3.0 
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E’  preciso  reconhecer  que  um  dos  que  mais 
tinham  sentido  a morte  de  Roque  de  Sousa  fora 
o bom  Conego  Netto.  Era  um  d’aqueiles  ho- 
mens, que  se  habituam  á amisade,  e a quem  a 
falta  de  um  amigo  velho  deixa  mancos. 

Agora,  que  se  tinham  acabado  para  sempre 
as  reuniões  da  rua  da  Rosa,  quando  lhe  lem- 
bravam, ao  pobre  Conego,  as  tardes  com  Roque 
tão  conversadas  no  Passeio  publico,  um  celebre 
caffé  que  ambos  iam  tomar,  de  vez  em  quando, 
ao  Grego  do  Caes  do  Sodré,  as  idas  até  á feira 
das  Amoreiras,  onde  iam  comprar  tambores  e 
gaitinhas  para  o João,  as  festas  de  egreja,  a que 
ambos  assistiam,  na  Sé,  ou  nos  Anjos  (outro 
cóio  de  realistas),  ou  as  eternas  ralhações  do  seu 
parceiro  de  tantos  annos,  e as  brincadeiras  com 
que  elle  o atormentava  tanta  vez  a respeito  do 
Bispado,  sentia  uma  profunda  ternura  de  sau- 
dade do  amigo,  e como  que  lhe  offerecia  o co- 
ração lá  para  o outro  mundo. 

Exeellente  caracter  o nosso  Conego ! homem 
de  austéra  probidade,  escravo  das  religiões  au- 
gustas da  crença,  dos  deveres  sociaes,  dos  de- 
veres civis. 

Na  politica. . . era  mais  resvaladío.  Formava, 
como  indiquei,  uma  especie  de  transição  entre 
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os  dois  partidos  em  que  se  dividia  o Reino:  era 
absolutista,  auctoritario,  partidário  do  regimen 
velho,  em  quasi  tudo;  e ao  mesmo  tempo  par- 
tidário da  Rainha,  que  representava  aos  seus 
olhos  a legitimidade. 

Dera- se  tão  hem  com  Roque  de  Sousa,  por- 
que as  crenças  de  ambos  eram  idênticas  quanto 
a system a;  e no  ponto  dynastico,  em  que  diver- 
giam, nunca  elles  se  atreviam  a bulir. 

Conheciam-se  de  rapazes.  Roque  tinha  sido 
um  buliçoso  militar,  valente  e elegante  official 
de  cavallaria,  dedicado  cultor  do  sexo  fraco.  O 
bom  Netto  de  Macedo  fôra  sempre  um  manço, 
ordeiro,  sem  grandes  ousadias,  e sem  ambições 
(a  não  ser  a tal  do  Bispado);  n’essa  tecla  des- 
afinava; todos  desafinam. 

Em  1828  desacompanhára  o movimento  abso- 
lutista, e protestára  como  podéra,  sem  odios, 
largando  serenamente  uma  prebenda  que  tinha, 
sahindo  de  uma  freguesia  rendosa  que  pasto- 
reava na  província,  e,  sem  emigrar,  comêra  em 
Portugal  um  pão  mais  amargo  que  o de  muitos 
emigrados. 

A morte  súbita  do  amigo  foi  para  elle  um 
grande  e indelevel  desgosto.  Adoeceu  de  dor, 
offereceu  á viuva  todo  o seu  préstimo,  com  a 
naturalidade  com  que  offereceria  a qualquer 
collega  a caixa  do  tabâco  {reserva  de  mestre  e 
cruz  de  Malta),  e poude  valer-lhe,  com  a in- 
fluencia dos  seus  amigos,  e os  alvitres  do  Con- 
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selheiro  Azevedo,  para  obter  umas  moratórias 
indispensáveis.  D’esse  triste  praso  em  diante 
nunca  a desamparou. 

Verdade  verdade:  nenhum  dos  amigos  das 
reuniões  do  Bairro-alto  a tinham  desamparado 
também ; quem  ali  costumava  ir,  ia  por  arriisa- 
de;  eram  todos  gente  de  sentimentos  escolhi- 
dos; e á parte  as  pequices  sociaes  de  cada  um, 
era  tudo  gente  de  confiança. 

VII 

D.  Maria  do  Rosário,  viuva,  e João  de  Sousa, 
orphão  de  um  pae  que  o adorava,  ficaram  ani- 
quilados. 

Aquella  morada,  até  ali  tão  feliz  quanto  pos- 
sivel,  tornou-se  um  tumulo. 

Passados  os  primeiros  dias,  tomou  a viuva 
contas  á fazenda  da  casa,  e viu-a  arruinadissi- 
ma.  Para  pagar  o funeral,  foi  até  necessário  ven- 
der as  pratas,  e empenhar  umas  joias  de  fami- 
lia. 

Como  era  caracter  tenaz  e varonil,  aeceitou 
D.  Maria  do  Rosário  com  todo  o seu  valor  ha- 
bitual a sua  situação  nova ; e um  bello  dia  cha- 
mou o filho  ao  seu  quarto: 

— João,  estamos  pobres;  teu  excellente  pae, 
que  era,  pelos  seus  desgostos  antigos,  e pela  sua 
confiança  em  todos,  incapaz  de  se  demorar  dois 
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minutos  com  a administração  da  sua  casa,  em- 
penhou-se  i)elo  seu  partido,  e não  poude  pensar 
na  familia.  Vamos  fazer  vida  nova,  meu  filho; 
e eu,  lembrada  ainda  do  meu  papel  de  admi- 
nistradora em  Miranda  do  Douro,  cá  estou  para 
te  guiar,  com  o auxilio  do  snr.  Conego. 

— O que  minha  mãe  fizer,  está  muito  bem 
feito.  Nada  mais  tenho,  que  obedecer.  Sou  me- 
nor, e hei-de  sel-o  sempre  diante  de  minha  mãe. 

* 

As  finanças  da  casa  achavam-se  com  effeito 
em  estado  pouco  prospero.  Vejamos. 

Roque  de  Sousa  gastava  com  os  jornaes  ab- 
solutistas de  Lisboa,  de  Braga,  do  Porto;  dava- 
lhes  tudo  que  podia;  e quando  se  lhe  exhairr.ia 
a bolsa,  pedia  aos  agiotas.  O seu  modesto  viver 
social  não  tinha  grandes  adejos,  em  verdade, 
mas  levava-lhe  quasi  tudo  quanto  recebia,  e 
encalacrava-o  cada  vez  mais  de  anno  para  anno. 
O seu  rendimento  cifrava-se  nas  terras  da 
Paian.  n’uns  pinhaes  por  aquelles  arredores,  e 
n’umas  hortas.  Tudo  isso,  depreciado,  poderia 
render,  em  globo,  uns  setecentos  ou  oitocentos 
mil  réis;  bem  pouco  ! e ainda  menos,  se  consi- 
derarmos que  as  dividas  levavam  boa  parte  do 
capital  em  juros. 

A viuva  percebeu  que,  alugando  o palacete- 
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da  rua  da  Rosa,  poderia  receber  uns  cento  e oi- 
tenta mil  réis;  indo  habitar  a arruinada  quinta 
da  Paian,  economisaria  a renda  da  casa.  Resol- 
veu portanto  restringir-se,  dar  cabo  do  déficit , 
acabar  com  os  juros,  e ver  se  podia  equilibrar- 
se,  e capitalisar.  Difficil  empreza,  mas  nào  im- 
possivel. 


, H 

N’uma  linda  manlian  do  meio  de  Junho  par- 
tiram, mãe  e filho,  n’uma  sege  de  boleia  com 
direcção  a Carnide.  D’ahi  tomaram  a estrada 
do  Casal -novo,  direitos  ao  valle.  Lá  muito  a 
diante,  como  não  podessem  facilmente  atraves- 
sar o riacho,  que  ainda  ia  grosso,  apearam-se; 
e entre  hortas,  e sobre  caminhos  de  pé  posto, 
entre  as  peças  da  mais  esplendida  hortaliça  que 
ha  na  Europa,  chegaram  á sua  quinta  de  Santo 
Antonio,  onde  tinham  até  então  habitado  só  por 
excepção,  vista  a antipathia  de  Roque  de  Sousa 
a tudo  quanto  era  campo.  Elle  dizia  muita  vez: 

— Quem  me  tira  Lisboa,  e o meu  querido 
Bairro-alto,  tira-me  tudo.  Eu  quefo-me  com  os 
pregões  das  ruas  onde  nasci,  e que  sei  de  cór. 
Posso  acertar  o relogio  por  certos  pregões. 

Nào  ha  motivo  para  rir.  Os  pregões  de  Lis- 
boa teem  uma  singular  e saudosa  musica.  Ape- 
gam-se aos  sitios,  e dizem  com  o variar  das 
estações,  e com  os  diversos  estados  de  alma  de 
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cada  um  de  nós.  Este  Roque  de  Sousa,  lisboeta 
do  coraçào  da  Capital,  entendia-os;  falavam-lhe 
da  sua  infancia,  das  suas  tribulações,  das  suas 
saudades  mortas. 

D.  Maria  do  Rosário  nào  era  assim,  mas 
conformava-se  com  os  preconceitos  do  marido  ; 
e por  isso  a quinta,  entregue  em  parte  a casei- 
ros, emprestada  em  parte  a rendeiros,  não  pri- 
mava pelo  alinho.  A casa  então  estava  inhospi- 
ta.  Que  tristeza ! tudo  ermo,  e desmobilado.  Ti- 
nha ido  de  vespera  o velho  \icente,  tinha  aberto 
as  janellas,  limpado  a maior  poeira;  e quando 
os  patrões  chegaram,  já  os  caseiros,  prevenidos 
por  elle,  os  tinham  vindo  esperar  á porta  do 
pateo,  com  as  festas  singelas  e timidas  de  quem 
receia  sempre  intrometter-se. 

D.  Maria  do  Rosário  não  proferia  palavra;  de 
vez  em  quando  lagrimas  e suspiros  eram  a lin- 
guagem com  que  saudava  aquelles  sitios,  onde 
em  pequenino  brincára  João. 

Perguntou  por  varias  camponezas  suas  co- 
nhecidas, e disse  : 

— Como  está  a Maria  da  Graça,  dos  Pom- 
baes  ? 

Era  uma  rendeira  sua,  camponeza  de  edade, 
de  quem  foi  sempre  amicissima. 

— Muito  bem,  minha  senhora.  A filha,  a Bea- 
triz, que  V.  Ex.a  viu  nascer,  está  uma  moça 
como  um  castello ! e linda  como  as  que  o são. 

— E sériasinha  ? 


— Muita  séria;  é,  a bem  dizer,  a flor  do  sitio; 
com  ella,  como  o outro  que  diz,  ninguém  mette 
dente.  Tem  dezasseis  annos,  e nunca  se  lhe  co- 
nheceu conversado. 

VIII 

O primeiro  acto  da  administração  da  nobre 
viuva  foi,  como  creio  ter  já  dito,  arrendar,  não 
sei  a quem,  o palacete  da  rua  da  R >sa.  Acabou 
assim  de  todo  aquelle  centro;  as  reuniões,  tanto 
á portugueza,  e tanto  do  gosto  de  todos,  resva- 
laram para  o rol  das  coisas  esquecidas;  e mãe 
e filho  passaram  a habitar  na  quinta  de  Santo 
Antonio  do  valle  de  Paian,  um  pouco  aperfei- 
çoada, e adaptada  sem  grande  dispêndio  para 
residência  effectiva. 

Nas  faldas  da  costa  da  Luz,  sitio  muito  ermo, 
campo  em  toda  a sua  liberdade,  e em  todo  o 
seu  esplendor  nativo,  erguia-se  este  prédio,  rez 
do  chão  para  a banda  da  montanha,  andar 
para  a banda  do  valle.  Tinha  um  ar  quasi  mo- 
nástico este  edifício,  com  a sua  eapella  sobre  o 
pateo  da  entrada,  e a sua  renque  de  janellas 
de  peitos  muito  eguaes.  O que  lhe  apalaçava  o 
aspecto,  e lhe  eommunicava  certo  ar  quasi  fi- 
dalguesco,  era  um  torreão  acoruchado,  a uma 
esquina,  e de  cujo  piso  superior  a vista  era 
deslumbrante,  dominando  o extenso  e fresquís- 
simo valle  até  Odivellas.  Do  pateo  subia-se 


para  as  salas  por  uma  escada  de  pedra  com 
seu  cabido  em  cima,  á antiga;  e o verde  escuro 
do  pomar,  e as  renques  dos  parreiraes  a subi- 
rem pela  encosta,  faziam  fundo  admiravelmente 
artístico  ao  grosso  do  edifício  amarello  ennegre- 
cido  da  chuva. 

Construída  nos  princípios  do  século  XVIII,  ti- 
nha esta  bonita  vivenda  rural  nas  suas  tradi- 
ções algumas  historias  de  familia,  como  um  li- 
vro póde  conter  bellas  gravuras  que  o realçam: 
o casamento  do  avô,  a morte  de  alguns  outros 
parentes,  as  festas  de  Santo  Antonio  e S.  João 
com  danças  das  raparigas  no  pateo,  e moder- 
namente o forçado  homizio  ali  de  Roque  de 
Sousa,  quando  em  1834  a sanha  dos  constitu- 
cionaes  exercera  em  Lisboa,  nos  realistas  ven- 
cidos, desbragadas  represálias.  Tudo  falava; 
eram  tristezas,  e eram  alegrias;  no  actual  estado 
de  alma  de  D.  Maria  do  Rosário  as  melanco- 
lias dominavam. 

* 

João  de  Sousa,  ou  o snr.  Joãosinho,  como  por 
ali  lhe  chamavam,  era  em  1852,  quando  começa 
esta  historia,  um  moço  de  dezanove  annos,  bem 
educado,  submisso,  mas,  em  realidade,  muito 
inútil  n’este  mundo.  Devia  agradecer  isso  ao 
pae,  que  sempre  o amára  a seu  modo,  entendêra 
que  o amor  paternal  ha-de  manifestar-se  em 


indulgências  perennes.  O pae  refugira  sempre 
a dar  carreira  publica  a este  rapaz,  por  não 
querer  que  elle  servisse  o novo  regimen.  Assim 
o entretivera,  assim  o creára,  esperando  não  sa- 
bia bem  o quê,  mas  julgando  talvez  offerecer 
aquella  ociosidade  senhoril  em  holocausto  ao 
seu  partido. 

João  de  Sousa  era  um  caracter  passivo  e in- 
dolente; os  mimos  do  pae  alimentavam-lhe  a 
indolência. 

Entrar  em  carreira  publica  ! ? — perguntava 
elle  ás  vezes  a si  mesmo. — Mas  para  quê?  Não 
tinha  seu  pae  dado  c sangue,  a fortuna,  a vida, 
por  uma  causa  que  reputava  a mais  pura,  e não 
tinham  sido  em  vão  todos  os  seus  trabalhos  e 
desgostos,  todas  as  suas  fadigas  e dedicações? 
A causa  vencedora,  por  isso  que  era  vencedora 
seria  acaso  a melhor?  Quem  lh’o  podia  affir- 
mar?  João  inclinára-se  desde  creança,  por  imi- 
tação infantil,  aos  princípios  apresentados  por 
seu  pae;  na  adolescência  sentira  fraquejar-lhe 
um  tanto  a fé  política;  mas  como  vivia  ouvindo 
as  pessoas  intimas  falarem-lhe  sempre  do  re- 
gímen absolutista,  e lamentarem  as  misérias  a 
que  a Maria  da  Fonte  arrastara  Portugal,  fer- 
rava sobre  o velho , segundo  a concisa  e energica 
expressão  de  Gril  Yicente;  isto  é:  sentia-se  at- 
trahido  para  o systema  antigo.  Não  sei,  repito, 
se  as  suas  descrenças  sofiaes  de  moço  inexpe- 
riente eram,  ou  não,  até  certo  ponto,  um  vago 


pretexto  com  que  elle  cohonestava  a sua  inac- 
çâo;  mas  isso  importa  pouco. 

No  seu  novo  viver  campestre,  o seu  quas 
horror  ao  trabalho  requintou  Por  commodida- 
de,  e só  para  não  ser  obrigado  a pensar,  recebia 
ordens  de  sua  mãe,  que  elle  adorava,  e tinha-a 
sempre  por  administradora  effectiva  da  casa. 
Raras  vezes  ia  a Lisboa,  e preferia  á casaca  o 
jaquetão,  calça  justa,  bota,  e chapeo  desabado. 
Possuia  um  cavallo  preto,  que  não  era  positi- 
vamente uma  estampa,  e que  o transportava 
ligeiro  a uma  banda  e outra,  sempre  que  era 
necessário  ir  ver  plantar  uma  bacellada  na  en- 
costa, fingir  que  presidia  á abertura  de  uma  pi- 
cota nas  courellas  do  valle,  ou  que  dirigia  um 
corte  de  madeiras  nos  seus  pequenos  pinhaes 
de  Caneças  ou  Aguas-livres. 

Desejar  mais?  para  quê?  N’isto  de  desejar  o 
que  não  temos,  é que  vai  o perigo;  contentar-se 
cada  qual  com  o que  possue,  pouco  ou  muito,  é 
a verdadeira  sciencia,  ou  antes  sapiência.  Creio 
que  já  o diria  antes  de  mim  algum  sabio  na 
Grécia,  ou  algum  Seneca  ou  Cieero  em  Roma ; 
não  importa  averiguar  quem  fosse;  agora  disse  o 
eu,  humilde  como  sou,  e é o que  basta  para  o 
caso. 

João  de  Sousa  achava-se  n’um  estagnamento 
moral,  que  mal  condizia  com  a sua  edade. 
Adormecêra  n’elle  o mancebo,  o homem  moço 
e buliçoso  que  os  seus  poucos  annos  deviam  ne- 
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cessariamente  conter.  Ha  d’isso  muita  vez : te- 
mos latentes  em  nós  sentimentos,  affectos  impe- 
tuosos, que  nem  suspeitamos,  e que  um  bello 
dia  acordam  quando  menos  se  espera.  Entreti- 
nha-se João  apenas  nos  pormenores  do  governo 
do  seu  resumido  mundo  rural,  porque  a alta  ad- 
ministração (chamemos-lhe  assim),  essa  perten- 
cia á mãe. 

Quanta  vez  os  magros  rendimentos  de  tal  ou 
tal  operação  desappareciam  na  mão  d’ella,  e 
eram  entregues  com  todo  o segredo  ao  honrado 
snr.  Isidoro!  E que  fazia  elle?  feliz  de  collabo- 
rar  em  tão  boa  obra,  ia  collocal-os  onde  lhe  pa- 
recia mais  acertado : ou  n’um  monte-pio  rico, 
ou  n’algum  banco  seguro,  sem  que  o moço  se 
lembrasse  sequer  de  perguntar  que  feito  era 
d’elles.  E quanta  vez,  n’um  anniversario  de  fa- 
mília, esses  rendimentos  appareciam  transfor- 
mados nos  títulos  de  umas  pobres  vinhas,  ou  de 
umas  coureílas  de  matto  na  costa  da  Paian ! 
Ao  sentar-se  á meza  para  almoçar,  topava  o 
moço  com  esses  titulos  no  seu  guardanapo, 
abraçava  e beijava  sua  mãe,  e via  assim  accres- 
eida,  a muito  pouco  e pouco,  a sua  medíocre  fa- 
zenda. 

Uma  parte  das  dividas  ia  sendo  paga;  os  ju- 
ros iam  respondendo  pelo  que  ainda  faltava;  a 
isso,  e a uma  gradual  amortisafão  do  capital  em 
divida,  ia  sendo  applicada  a renda  que  pagava 
o inquelino  da  rua  da  Rosa.  O equilíbrio  esta- 
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vel  ainda  não  viera;  entretanto,  começava  a sor- 
rir uma  certa  esperança  de  melhores  dias. 

N’estas  coisas  tudo  está  em  principiar...  e 
continuar. 


IX 

Tinham  já  os  mezes  produzido  o seu  effeito; 
tinham  serenado  os  ânimos  da  mãe  e do  filho. 

Dizem  que  é um  crime  esquecer  os  nossos 
mortos;  oh!  mas  não  esquecem  nunca;  a dor 
muda  de  forma,  e não  passa.  Os  nossos  mortos 
acompanham-nos;  aquellas  sombras  queridas, 
evocadas  pela  nossa  amarga  saudade,  trazem- 
nos  ellas  próprias  a resignação,  a conformidade, 
que  é o melhor  preito  que  lhes  podemos  dar, 
até  á hora  dos  supremos  encontros  de  além- 
mundo. 

Na  solidão  da  quinta  de  Santo  Antonio  va- 
rias cireumstancias  propicias  sérviam  de  dis- 
tracção áquella  mãe  e áquelle  filho,  orphanados 
de  um  grande  amor  irreparável;  entre  ellas  fi- 
gurava a temporária  residência,  ali  perto,  das 
senhoras  Lancastres,  que  por  costume  passa- 
vam os  mezes  da  calma  na  sua  próxima  quinta 
da  Ponte.  Duas  vezes  por  semana  vinham  a 
Santo  Antonio,  e outras  duas  recebiam  os  seus 
antigos  amigos  do  Bairro-alto. 

Além  d’isto,  havia  também,  para  suave  di- 
versão, a convivência  de  camponezes  amigos 
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dedicados,  rendeiros  alguns,  de  D.  Maria  do 
Rosário,  por  exemplo  a Maria  da  Graça,  da 
horta  dos  Pombaes,  que  tinha  vindo  uma  vez 
ver  a sua  senhora;  e,  mais  talvez  que  tudo,  ha- 
via as  festas  religiosas  no  mosteiro  de  Odivellas, 
e as  romarias  populares  a algumas  capellas  do 
arredor. 

* 

ISPeste  verão  de  1852  celebrou  a quinta  do 
Santo  Antonio  a vespera  do  seu  orago;  sab- 
bado  12  de  Junho. 

Veio  dizer  Missa  na  capella  um  capellão  das 
Theresinhas  de  Carnide;  tudo  correu  muito  bem; 
e á noite  reuniram-se  no  pateo  as  raparigas  e 
os  rapazes  de  Odivellas,  dos  Pombaes,  da  Aze- 
nha-velha, e da  Urmeira,  celebrando  com  gui- 
tarras e danças  o grande  Santo  peninsular.  De- 
pois da  Ladainha  cantada  em  côro  na  capella 
adornada  de  buxos,  flores,  e luzes,  era  aquillo 
o entretenimento  mais  agradavel  que  se  pode 
conceber. 

Vieram  pífanos  e violas,  e toda-  aquella  mo- 
cidade, dançando  no  terreiro  por  baixo  do  ca- 
bido, ou  terraço  coberto,  alegrava  ao  longe  e ao 
perto  os  sitios  campestres  da  alegríssima  Paian, 
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Desde  o principio  da  tarde  de  12  de  Junho, 
tinham  chegado  á quinta  algumas  seges,  e umas 
modestas  burricadas,  levando  gente  amiga. 

Appareceu  o bom  Conego  Netto  de  Macedo, 
de  sege  com  D.  Antonio  de  Castro.  Vinham 
muito  bem  dispostos.  Reparem  ivuma  coisa:  a. 
gente  do  campo  ás  vezes  pode  achar-se  triste 
na  cidade;  o contrario  nunca  se  dá:  o lisboeta 
transplantado  para  o campo  deita  logo  flores 
de  alegria,  e a sua  pena  é não  deitar  raizes. 

Ha  exeepçôes;  uma  senhora  conheci  eu,  e 
muito  intelligente,  e muito  estimável,  que  no 
seu  trajar  nunca  admittia  a côr  verde,  porque 
(dizia  ella)  lhe  lembrava  as  semsaborias  da  so- 
lidão rural. 

Vinham  muito  bem  dispostos,  o Conego  e o 
seu  companheiro,  contaram  peripécias  da  jor- 
nada, como  se  viessem  da  Prússia:  um  grande 
rebanho  de  carneiros  entre  os  quaes  tinham  tido 
que  cortar,  como  as'  prôas  de  Vasco  da  Gama 
cortavam  as  ondas  do  Torrnentorio ; uma  le- 
vada, ao  Senhor  roubado,  onde  lhes  custou  a 
passar;  um  engano  que  tinha  havido  na  es- 
trada . . . 

Perdão,  — notava  o Conego  — o engano 
foi  de  V.  Ex.a. 

— Meu?  essa  é galante ! — atalhava  D.  An- 
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tonio  — Pois  o Conego  nâo  me  dizia  que  sabia 
muito  bem? 

— Sabia,  sim,  e sei. 

— Sabe,  mas  ia-nos  levando  para  Telheiras. 
Ora  essa!  que  homem  este!. . . Ainda  se  fosse 
para  o seu  Bispado  de  Leiria ! . . . 

— E se  assim  fosse?  — interrompia  o outro 
apanhado,  sorrindo,  e batendo  na  caixa  para 
tomar  uma  pitada.  — E se  assim  fosse?  Telhei- 
ras, ou  Leiria,  é alguma  terra  de  pretos?  não 
ha  lá  gente  baptisada?  não  se  joga  lá  o volta 
rete  e o cassino?  Sempre  tem  coisas!!...  é De- 
putado, e basta. 

E todos  riam,  com  bonhomia  portugueza,  des- 
tas infantilidades  de  gente  grande. 


* 

Vieram,  em  burrinhos  seus  muito  nédios,  acom- 
panhadas de  um  ereado  de  libré,  as  senhoras 
Lancastres,  que  se  achavam,  como  disse,  a ares 
na  sua  quinta  do  outro  lado  do  valle. 


* 

Vieram  as  senhoras  Refoyos  com  o pae,  en- 
tão a ares  no  Campo-pequeno;  também,  á moda 
do  tempo,  cavalgavam  jumentos  de  aluguer  com 
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cadeirinha;  chegavam  atarefadas  e cançadas, 
como  se  tivessem  feito  a jornada  de  Vianna  do 
Lima. 

— Ai,  filha!  não  imaginas  — dizia  uma;  — 
que  secca ! uma  poeira ! um  horror ! 

Ora,  então!  escovas-te;  está  uma  tarde 
linda. 

Ai,  esta  Rosário  é galantíssima;  nada  lhe 
mette  medo;  ó filha,  quem  te  não  fez  assentar 
praça  nos  dragões  de  Chaves!. . . 

— O quê,  joia?  pois  achas  grande  valentia 
vir  do  Campo-pequeno? 

— Eu  acho  um  horror!  uma  secca!  E se  não 
fosse  o gosto  do  te  ver...  Ai,  para  mim... 
quem  me  tira  das  Escolas -geraes  e do  Salva- 
dor, tira-me  tudo. 

Entre  outras  banalidades  do  mesmo  jaez,  em 
quanto  tiravam  os  chapéus  de  palha,  e sacu- 
diam a poeira,  trocavam  repenicados  beijos,  que 
se  ouviam  de  certo  em  Caneças. 

* 

Appareceu  o snr.  Isidoro  desde  pela  manhan 
ã hora  do  almoço;  correu  a quinta,  examinou, 
e prestou,  com  a melhor  vontade,  certos  peque- 
nos serviços,  rever  umas  contas,  encarregar-se 
do  dinheiro  de  umas  décimas,  etc.  Emprega- 
rem-n-o  em  qualquer  coisa,  util  á snr.a  D.  Ma- 
J*ia  do  Rosário,  era  para  elle  a ventura  suprema. 


Appareceu  também  o Barão.  Como  bom  ca- 
valgador  provinciano,  vinha  segundo  costumava 
andar  em  Lisboa:  no  seu  magnifico  ginete  de 
marca,  e com  um  creado  de  farda  também  a 
cavallo;  meneava-se  como  um  Marialva  ou  um 
Galvão  de  Andrade.  Tinha  toda  a linha  (ex- 
pressão de  hoje).  Já  da  quinta  se  lhe  escutava 
o sentencioso  pigarro,  ao  atravessar  a calçada 
de  Carriche,  creio  eu.  Os  seus  apertos  de  mão, 
á chegada,  tinham  o que  quer  que  fosse  de  me- 
tallico ; sacudiam  o parceiro  como  mollas  de 
aço. 

— Caspitè  ! — rugia  com  o seu  modo  feroz- 
mente amavel  Luiz  de  Refoyos  — Yens  optimo, 
ó Barão.  Minhas  senhoras,  isto  é o ultimo  dos 
Marialvas.  Ó Barão,  lembras-te  do  Sedvem? 

— Se  lembro ! e tu,  Luiz,  lembras-te  d’aquella 
nossa  toirada  com  el  Rei,  então  senhor  Infante 
D.  Miguel,  na  tapada  de  Alcantara?  Bons 
tempos ! 

— Bons  tempos!  — confirmava  o outro  com 
um  triste  aceno  de  cabeça. 

# 

Toda  a companhia  apreciou  a vista,  fez  ora- 
ção na  ermida,  e pelas  9 horas  veio  o chá.  De- 
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pois,  com  uma  temperatura  deliciosa,  um  ceo 
esplendido,  e uma  aragem  perfumada  do  matto 
da  serra,  assistiram  todos  ás  bichas  de  rabiar, 
aos  valverdes,  e ao  rodopio  das  raparigas  no 
pateo. 

Patrocínio  taquinava  João  de  Sousa,  que  brin- 
cando respondia. 

— O João,  por  que  não  vai  dançar  ali  no 
pateo  com  as  cachopas  do  sitio? 

— A.  menina  tem  coisas  ! 

— Porquê?  ande,  vá;  eu  já  o tenho  visto  val- 
sar; agora,  visto  que  diz  que  está  saloio,  gos- 
tava de  o ver  fazer  aquelles  sapateados.  Havia 
de  ter  immensa  graça! 

— Só  se  fôr  com  a menina;  venha  lá  para 
baixo,  e comece.  A Patrocínio  a dançar  a can- 
ninha  verde,  de  mãos  da  cintura,  deve  ser  um 
apetite. 

— O João,  que  secca! 


* 

As  senhoras  Refoyos  interpellavam  sempre 
D.  Antonio,  principalmente  sobre  questões  de 
sentimentalismo  dignas  do  Holel  Rambouillet. 

— Excusa  de  estar  com  coisas,  primo  Anto- 
nio; a maior  dedicação  é a do  amor. 

— Não  me  falem  Vossas  Ex.afl  no  amor;  é o 
mais  feroz  dos  egoísmos. 


— Ai  nào  diga  tal;  é cheio  de  sacrifícios  o 
amor. 

— Oh ! se  digo ! o homem  ama,  dedica-se,  sa- 
crifica-se, porque  n’isso  acha  praser  e doçura; 
logo,  satisfaz  o seu  egoismo.  O proprio  amor 
materno  é um  egoismo. 

— Ai  que  blasphemia!  ó primo  Antonio!  não 
diga  tal ! Jesus  ! 

E outras  coisas  assim. 

Depois,  este  mesmo  D.  Antonio,  furioso  com 
os  desdens  da  linda  Patrocínio,  de  quem  elle 
gostava  immenso,  extravasava  o seu  mau  hu- 
mor sobre  João  de  Sousa  com  ares  protectores. 
João  não  o comprehendia. 

X 

Entre  as  moças  mais  vistosas  d’aquelles  con- 
tornos figurava  a gentilíssima  Beatriz,  uma 
verdadeira  estrella  no  rosto  e na  figura. 

Branca,  alta,  com  uma  pelle  de  setim,  com 
um  porte  que  estava  a pedir  eorôa,  com  uma 
voz  crystallina  e juvenil,  que  fazia  da  Marian- 
nita  e do  Passarinho  trigueiro  verdadeiras  ariet- 
tas  de  Bellini,  Beatriz,  filha  da  Maria  da  Graça 
e de  um  vaqueiro  dos  Pombaes,  levava  os  olhos 
a todos  os  moços  e moças  que  acertassem  de 
vel-a  ou  ouvil-a. 

Joâosinho,  que  a tinha  conhecido  em  pequena» 


e a quem  ella  tinha  sido  sempre  indifforentissi- 
ma,  reparava  agora  em  que  os  dezasseis  annos 
da  gentil  moça  rutilavam  desusado  esplendor. 
Todos  falavam  d’ella;  as  senhoras  principal- 
mente seguiam-n-a  eom  os  olhos,  pasmadas  de 
que  em  tão  baixa  esphera  se  encontrasse  tanta 
grandeza,  tanta  aristocracia  natural.  Loira,  com 
um  ar  soberano,  com  uns  ndçrnanes  desdenho- 
sos, dominava  aquellas  phalanges  de  casaleiras 
mais  ou  menos  bonitas,  mais  ou  menos  feias. 

No  pateo  havia  apenas  dois  lampiões,  que 
deixavam  o recinto  em  relativa  escuridade;  da 
pequena  porta  da  ermida  illuminada  sahia  um 
jorro  maior  de  luz,  que  dardejava  sobre  os  gru- 
pos na  dança  de  roda.  Sempre  que  a moça, 
ao  passar,  de  mãos  dadas  ás  companheiras,  se  _ 
via  a súbitas  banhada  na  luz  da  ermida,  sen- 
tia João  de  Sousa  uma  singular  com  moção, 
que  nunca  tinha  sentido;  seguia  absorto  e en- 
levado a graciosa  rapariga,  que,  requebrando- 
se,  passava  a súbitas,  para  tornar  a eclypsar- 
se,  e d’ahi  a segundos  tornava  a passar,  e 
de  novo  se  illuminava.  Dir-se-hia  a orbita  de 
um  planeta  vivo  tocado  da  luz  do  sol.  Elle  se- 
guia-a com  a vista,  e admirava-a,  ora  sumi- 
da, ora  inundada  de  luz.  Aquella  dança  vo- 
luptuosa. aquelle  rythmo  certo,  aquellas  me- 
lopêas  aldeans  de  pifanos,  guitarra,  e vozes 
montanhezas,  trouxeram-lhe  ao  espirito  um  ar- 
roubamento  inexplicável.  Não  despregava  de 
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Beatriz  os  seus  olhos  de  rapaz  noviço,  e contava 
as  apparições  d’ella  pelas  pulsações  do  seu  pro- 
prio  coração. 

Mais  se  lhe  exacerbava  o enthusiasmo  com 
as  admirações  què  ella  acordava  em  todos. 

O velho  Barão,  com  os  seus  ares  de  maganão 
descascado,  dizia  para  Luiz  de  Refoyos : 

— Já  reparaste,  ó meu  rico  amigo?  o Joãosi- 
nho  não  tira  os  olhos  d’aquella  loira.  Segue-a 
por  toda  a parte. 

As  senhoras  Refoyos  diziam  a D.  Maria  Vi- 
ctoria : 

— Ai,  menina,  o João  parece  que  anda  doido 
por  aquella  saloia  bonita. 

— Ai!  o João  anda  allucinado;  ella  realmente 
é de  apetite! 

— Ai,  como  anda  o João  esta  noite!  não  tira 
os  olhos  da  loirinha. 

Quando  uma  d’estas  tres  senhoras  falava,  se- 
guiam-se  invariavelmente  as  outras  duas,  di- 
zendo a mesma  coisa  por  diversos  termos.  Era 
já  sabido. 

D.  Antonio  de  Castro  percebia  o enthusiasmo 
do  mancebo,  e exultava. 

D.  Maria  Victoria,  olhando  para  a rapariga 
lá  do  alto  dos  seus  píncaros  aristocráticos,  não 
lhe  fazia  a honra  de  a temer. 


E assim  correu  esta  vespera  de  Santo  Anto- 
nio. 

Depois  do  fogo  desfez-se  a companhia,  e re- 
tiraram-se  os  convidados.  O pateo,  a quinta,  o 
valle,  tornaram  á sua  serenidade  e ao  seu  si- 
lencio. 

Abeirado  ao  peitoril  da  varanda  do  seu  quarto, 
esteve  João  largo  tempo  a olhar  para  o escuro 
do  campo,  a ver  apagarem-se,  lá  muito  por 
longe,  as  ultimas  fogueirinhas  dos  casaes,  e a 
ouvir  o estrallar  das  bombas  repercutidas  no 
ecco  da  serra  da  Luz. 

De  noite  pensou  muito  em  Beatriz,  e fez  logo 
tenção  de  procurar  tornar  a vel-a. 


XI 

Sabendo  que  a moça  costumava  ir  lavar  ali 
perto,  ao  rio,  junto  aos  Pombaes,  foi-se  até  lá 
no  correr  de  uma  linda  manhan,  d’ahi  a dois 
ou  tres  dias. 

Ia  a avisinhar-se  do  rio,  como  um  malfeitor 
que  vai  commetter  um  crime.  Um  crime  ? por- 
quê? 

Ao  aproximar-se,  tomou  para  dentro  de  uma 
terra  de  milho,  que  sobre  um  muro  de  pedra 


solta  dominava  a repreza  das  lavadeiras;  mais 
perto,  ouviu  distinctamente  a voz  de  Beatriz,, 
misturando-se-lhe  o marulho  da  repreza.  Pa- 
rou a escutar;  affoitou-se;  tornou  a andar;  afas- 
tou umas  ramadas  de  sabugueiros,  e espreitou. 

Estava  ella  só,  lavando;  a um  lado,  sobre  a 
relva,  dormia  n’uma  cesta  uma  creança  de  ma- 
ma, filha  de  uma  visinha,  e guardada  por  outra 
creança  de  quatro  annos,  que  brincava  com  um 
cãosinho  preto.  Beatriz  cantava : 

— Manhans  frescas  de  Setembro , 
qvando  orvalho  está  a cahir. . . 

Descalça  e arregaçada,  erguia-se  n’agua,  que 
a encobria  até  pouco  a cima  do  joelho;  enco- 
bria, não;  a agua  corrente  acariciava-a,  mas- 
deixava  contemplar  a forma  graciosa  e a mi- 
mosa cor  d’aquelles  pés  juvenis,  e das  tornea- 
das columnas  de  alabastro,  a cima  das  quaes  a 
saia  meio  encharcada  ligava  a parte  inferior  da 
estatua  com  o seu  troço  superior.  Graciosamente 
curvada  sobre  a pedra  de  bater,  estremeceu  Bea- 
triz quando  a restolhada  dos  sabugueiros,  que 
João  afastava  para  penetrar,  denunciou  ali  a 
presença  de  alguém  extranho.  Olhou,  córou 
quando  reconheceu  o snr.  Joãosinho,  e com  um 
movimento  inconsciente  procurou  esconder -lhe- 
aquellas  castas  nudezes,  que  os  puros  crystaes 
do  rio  não  conseguiam,  ou  não  queriam,  furtar 
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a olhos  profanos.  Mais  formosa  ainda  se  tor- 
nava, na  indecisão  com  que  ora  tentava  sahir 
das  aguas,  ora  abaixar-se  para  ellas,  com  o en- 
leio em  que  a Yenus  de  Canova  se  recurva  so- 
bre si  mesma,  envergonhada  do  crime  de  ser 
tão  linda. 

João  contemplava-a  com  avidez ; até  que, 
vencendo  a timidez  natural,  perguntou  a medo: 

— Estás  lavando.  Beatriz? 

— Está  visto  que  estou,  snr.  Joãosinho  — res- 
pondeu a moça  desenlaçando  a saia,  e deixan- 
do-a cahir,  sem  reparar  em  que  a molhava 
toda;  e corada  como  uma  roman,  continuou, 
por  compostura,  a bater  nma  camisa 

— Pois  bem,  continua  — volveu  o moço ; — 
eu  não  te  quero  interromper,  nem  te  quero  fa- 
zer mal.  Incommodo-te  estando  aqui? 

— A mim  não  me  ineommóda  — tornou  ella 
sem  olhar ; — tanto  se  me  dá  que  esteja,  como 
que  não. 

E pegou  a cantar: 


— Manhans  frescas  de  Setembro, 
guando  orvalho  está  a raliir , 
frescas  manhaus  de  Setembro, 
quem  n-as  poderá  dormir  / 

E nem  mais  olhou  para  o mancebo,  que  de 
todo  desnorteado  se  sumiu,  ao  cabo  de  alguns 
instantes  de  silencio. 
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* 

Sumiu-se,  sim ; mas  como  elle  pensava  n’ella ! 
as  arvores,  o sol,  a serra,  tudo  lhe  parecia  ou- 
tro. O que  elle  mais  temia  n’esse  momento. . . 
era  ter  começado  mal. 

Mas  começado  mal  o quê?  que  desejava  elle? 
as  graciosas  esquivanças  da  moça,  aquelles  pés 
de  Nympha,  brancos  de  neve,  aquelle  ar  so- 
berbo, o lenço  amarello  e vermelho  atado  na 
nuca,  o seu  meneio  camponez  e senhoril,  os  seus 
olhos  limpidos  e honestos,  que  eram  duas  sa- 
phyras,  tudo  lhe  bailava  n’alma  em  turbilhão. 

Chegou  a casa,  fechou-se  no  seu  quarto,  e 
deitado  sobre  a cama  desatou  a chorar.  Amava 
pela  primeira  vez.>  Era  um  renascer  para  a vida. 
Quanto  não  daria  elle  por  poder  desabafar  com 
sua  mãe  ! sua  mãe  era  justamente  a ultima  pes- 
soa a quem  elle  se  atreveria  jamais  a contar  o 
oceorrido. 

* 

Mas... — lhe  segredava  a consciência  — o 
oceorrido  é tão  pouco!  tão  puro!  tão  innocente! 

A verdade  é que  muita  vez,  aos  vinte  annos, 
ainda  um  rapaz  não  conhece  o verdadeiro  amor. 
Concentrado  na  sua  educação  caseira,  afastado, 
com  cautela,  de  más  companhias  que  o perver- 
tessem, conservava  João  intactos  os  seus  senti- 
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mentos  infantis,  como  a borboleta  recem-liberta 
do  casulo  conserva  toda  a pennugem,  toda  a 
poeira  virginal  das  suas  azitas  brancas.  As  me- 
ninas da  sociedade,  com  quem  tinha  trato  em 
Lisboa,  nada  lhe  diziam.  Disse-lhe  muito  te  de 
que  modo  !)  aquella  ingénua  moça  de  Odivellas. 

O maior  encanto  de  Beatriz,  para  uma  natu- 
reza timida  e passiva  como  a d’elle,  era  o seu 
ar  naturalmente  imperioso  e dominador.  Se  Bea- 
triz o tivesse  recebido  com  menos  recato  e see- 
cura,  talvez  lhe  houvesse  causado  menos  im- 
pressão. No  seu  modo  áspero,  e na  pressa  com 
que  recatou  aos  olhos  d’elle  as  nudezes  que  nem 
sonharia  encobrir  ás  vistas  de  outros,  revelou- 
lhe  não  sei  que  intenelo  directa,  que  o repassou. 

Bem;  mas  que  fazer?  como  continuar?  como 
vencer  a sua  timidez,  acercar-se  outra  vez  da 
moça,  e dizer-lhe ... 

Dizer-lhe  o que?  — perguntava  elle  aterrado 
a si  proprio. 


XII 

A mãe  extranhou  o filho;  com  a sua  finura 
de  mãe,  notou-lhe  o que  quer  que  fosse;  mas 
disfarçou,  e pôz-se  de  atalaya. 

— Gostará  elle  emfim  da  Patrocinio  ? — me- 
ditava a boa  D.  Maria  do  Rosário,  para  quem 
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um  enlace  de  João  com  a graciosa  e nobre  neta 
dos  Lancastres  seria  verdadeira  ventura,  desde 
muito  acariciada  por  ella  e pelo  pae. 

Depois  do  jantar,  d’ahi  a uns  dias,  sahiram 
os  dois,  a mãe  no  burrinho  do  caseiro,  João  ao 
lado,  a pó.  Atravessaram  o valle  até  á quinta 
da  Ponte,  residência  estiva  das  suas  boas  ami- 
gas. Tomavam  estas  o seu  caffé  n’um  terraço 
sobre  a estrada,  contíguo  á sala  de  jantar, 
quando  avistaram  as  visitas.  Expansões  alegres, 
saudações,  D.  Maria  do  Rozario  apeou-se,  e su- 
bia a escadaria  de  pedra,  quando  D.  Maria  Vi- 
ctoria  e a filha  correram  a abraçal-a. 

— Como  estás,  Rosário? 

— Eu  ? já  tinha  tantas  saudades,  que  vim 
ver- te.  Ha  quatro  dias  que  te  não  via,  sa- 
bes? 

— Tens  rasâo;  estavamos  para  ir  lá  hoje  a 
Santo  Antonio  passar  a noite;  mas  como  vie- 
ram, a soirée  de  hoje  é na  quinta  da  Ponte. 

— Com  muito  gosto,  filha,  com  muito  gosto. 
Patrocínio,  como  estás  linda  com  esse  vestido ! 
dá  cá  outro  beijo.  O Victoria,  que  bem  lhe  fica 
este  corpete! 

— Não  achas? — dizia  a snr.a  D.  Maria  Victo- 
ria— E olha  que  esta  moda  é renovada;  isto 
assim  já  se  usou  em  Paris  em  1828. 

E continuou  por  muito  tempo  a gralhada  fe- 
minina, sempre  tão  engraçada  ern  certas  classes. 

— O teu  filho  está  doente?  acho-lhe  um  ar... 
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— Nào  minha  senhora,  obrigado  a V.  Ex.a; 
não  estou. 

— Mas  o menino  tem  uma  tristeza  e uma  pal- 
lidez ... 

— Eu?  não  sei. . . 

— Sei  eu,  que  me  interesso  sempre  em  Vel-o 
hem  — continuava  Patrocínio ; — o menino  não 
-sente  nada? 

— Ora  que  ideia ! nào  pense  a menina  que 
eu  esteja  para  morrer. 

— Que  enguiçadeira  João  ! — atalhava  D.  Ma- 
ria Victoria  — nào  diga  coisas  d’essas,  que  até 
offende  a Nosso  Senhor.  Que  escrupulo  !. . . 

— Nào;  que  elle  têm  alguma  coisa,  é certo; 
mas  não  disse  ainda  nada  á sua  mãe  — respon- 
dia D.  Maria  do  Rosário. 

— Precisa  confessado?  para  isso  cá  estou  eu 
— observava  a filha  da  casa.  — O João,  dê  cá 
o braço,  e venha  dar  um  passeio  no  jardim  com 
esta  sua  velha  amiga  de  infancia. 

E com  a casta  e graciosa  desenvoltura  da  fa- 
miliaridade mais  elegante,  enfiava-lhe  o braço, 
e sahiam  ambos  para  o jardim  contíguo  ao  ter- 
racinho.  João,  visivelmente  melancólico,  sor- 
ria indifferente,  e deixava-se  levar.  E em  quan- 
to as  mães  conversavam,  as  duas  creanças, 
elle  de  dezanove  annos  ella  de  dezoito,  dispu- 
tavam e passeavam  de  braço  dado  entre  as  ruas 
de  buxo,  em  volta  do  tanque  dos  peixinhos  en- 
carnados. 


04 


O certo  é que  nada  se  apurou.  Ou  porque  a 
afifectuosa  menina  tivesse  fraco  geito  para  con- 
fessora, ou  porque  o seu  penitente  se  fechasse 
a cadeado,  nada  se  descobriu. 

A sociedade  installou-se  na  sallinha  verde, 
em  redor  de  um  candieiro  grande,  sob  a pro- 
tectora  sombra  de  um  enorme  abat-jour  de  ro- 
sas de  papel  de  seda.  Patrocínio  chegou  a um 
ponto,  em  que  entendeu  dever  finalisar  as  suas 
pesquizas ; sentou  se  ao  piano ; e quem  passasse 
na  estrada,  no  amoroso  silencio  d’aquella  linda 
noite  de  Junho,  ouviria  as  melodias  apaixona- 
das da  Norma  de  Bellini  desferindo  voo  atra- 
vez  do  escuro  das  hortas- e arvoredos  do  valle 
da  Paian. 

* 

Em  quanto  as  mães  conversavam,  e a filha 
tocava,  sem  nunca  mais  dirigir  a palavra  a 
João  de  Sousa,  elle,  acabrunhado  de  melanco- 
lia, deixava-se  quasi  adormecer,  a um  canto, 
n’uma  poltrona,  a olhar  para  o campo,  e a es- 
tender nas  trevas  os  olhos,  em  direcção  ao  lo- 
garejo  dos  Pombaes!. 


XIII 


Na  tarde  seguinte  a snr.a  D.  Maria  do  Rosá- 
rio e seu  filho  sahiram  de  passeio,  entre  as  hor- 
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tas,  e,  por  innocente  iniciativa  d’ella,  foram  aos 
Pombaes  visitar  uma  das  suas  rendeiras,  a 
boa  e virtuosa  Maria  da  Graça,  mãe  de  Bea- 
triz. 

A aldeola  dos  Pombaes,  a cinco  minutos  de 
Odivellas,  compõe-se  de  poucas  casas,  nenhuma 
grande,  e conserva,  hoje  ainda,  o ar  casaleiro 
que  sempre  teve.  Ali  esquece-se  o mundo,  para 
se  ouvir  apenas  o silvo  dos  moinhos  no  alto  da 
serra  da  Luz,  e as  vozes  longinquas  das  campo- 
nezas  lavando  e batendo  por  aquelles  pégos  e 
levadas. 


# 

I 

Maria  da  Graça,  filha  do  sitio,  ali  creada,  ali 
casada,  condizia  no  seu  aspecto,  no  seu  viver, 
nas  suas  ideias  sans,  com  tudo  que  a rodeava. 
Não  sabia  ler  sequer;  mas,  dotada  de  natural 
talento,  geria  o seu  pequenino  mundo  familiar 
com  um  acerto  e uma  honradez,  que  eram  o es- 
panto de  quantos  a conheciam.  O marido,  saloio 
chapado,  figurava  como  um  nullo  ao-pé  d’ella. 
A alma  da  casa,  o pensamento,  o conselho,  o 
poder  legislativo,  o poder  executivo,  o poder 
moderador,  era  aquella  mulher  unica.  Muito 
bem  a conheci ; muitas  tardes  passei  ali,  na  sua 
horta,  a conversar  com  ella,  a sentir-me  repas- 
sar na  sua  virtude,  e a admirar  o bom  senso  e 

a cordura,  que,  se  lhe  não  minguasse  a educa- 
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ção  apropriada,  teriam  feito  d’aquella  mãe 
exemplar  uma  preceptora  sublime,  um  chefe  de 
familias  fora  do  commum  nas  mais  altas  clas- 
ses Para  ser  a mãe  dos  Gracchos...  só  lhe 
faltavam  os  Gracchos. 

D.  Maria  do  Rosário  gostava  immenso  d’ella, 
desde  raparigas;  e mais  de  uma  vez  tinham 
mutuamente  desabafado  angustias  intimas. 


* 

Entraram,  mãe  e filho,  no  pateo;  e em  quanto 
uns  magros  cães,  que  fingiam  de  terríveis,  ar- 
rancavam investidas  inúteis  na  curta  alçada  das 
correntes  do  canil,  D.  Maria  do  Rosário  ia  ca- 
minhando, e chamando: 

- — O’  Maria  da  Graça!  ó Maria  da  Graça! 

— Olha  a minha  rica  senhora!  — respondeu 
a voz  energica  da  boa  mulher;  e apparecia  logo, 
de  dentro  da  arribana,  onde  estava  a dar  palha 
de  milho  aos  vitellos. 

Era  uma  formosa  velha,  ou  quasi  velha,  fei- 
ções lindas,  estatura  ainda  firme  e graciosa,  ca- 
bello  grizalho,  cujas  madeixas  assomavam  de- 
baixo do  seu  lenço  de  chita  encarnado  e sara- 
pantão. 

— Sou  eu,  e o meu  filho. 

— Então  não  entram?  viva!  bem  sabe  Sua 
Ex.a  que  esta  casa  é sua. 
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— Entramos,  sim,  cá  vamos  entrando.  E corno 
estás  tu,  Maria? 

As  duas,  beijando-se  com  affecto,  deram  lar- 
gas ás  suas  expansões  meridionaes,  e penetra- 
ram todos  tres  ao  longo  de  um  grande  tanque 
de  regar  o pomar  e a horta,  no  qual  boiavam 
hortaliças,  que  na  madrugada  seguinte  haviam 
de  ir  abastecer  e honrar  a Praça  da  Figueira. 

— Teus  filhos,  Maria? 

— Estão  além  na  serra;  não  vê  Sua  Ex.a,  ali 
ao-pé  d’aquelle  matto  aquelles  dois  vultos?  é o 
meu  José,  maü’o  meu  Jacintho;  o meu  Agusto 
anda  a sachar  o milho;  e a minha  Beatriz  anda 
ali  n’aquelles  feijoeiros  a apanhar  feijão.  Olhe, 
minha  senhora,  não  n-a  ouve  cantar?  parece 
mesmo  um  raxinol. 

E com  o seu  gesto  largo  suspendia  as  falas, 
e,  olhando  para  os  dois  visitantes,  apontava-lhes 
as  renques  dos  riquíssimos  feijoaes  de  regadio 
que  faziam  fundo  á quintinha. 

João,  sem  proferir  palavra,  olhou,  avido  de 
curiosidade,  e viu,  com  effeito,  ao  longe,  o vulto 
osbelto  de  Beatriz,  de  costas  para  elles,  umas 
vezes  curvada,  outras  erguendo-se,  a devastar 
os  feijoaes,  e a cantar,  com  o seu  timbre  argen- 
tino e infantil: 


— Quem  tem  menino s pequenos 
por  força  lhe  ha  de  cantar. 
Quantas  vezes  canta  a mãe 
com  vontade  de  chorar  ! 


68 


A melopêa  melancólica  da  redondilha,  e a 
tristeza  da  lettra,  composta  de  certo  por  um 
grande  poeta,  desafinavam  extraordinariamente 
da  alegre  claridade  d’aquella  tarde,  e da  petu- 
lante garridice  d’aquelle  lenço  amarello  e dos 
cabellos  loiros  da  chistosa  adolescente.  N’esse 
contraste  havia  uma  profunda  dissonância  mo- 
ral, que  o tornava  encantador. 

Em  quanto  as  duas  mulheres  entravam  na 
pobre  casa-de-fora  da  mesquinha  habitação  da 
rendeira,  João,  de  olhos  fitos  na  moça,  que  nem 
dera  por  elle,  ficava  estático,  e a contemplal-a  1 

Depois  entrou  também,  e sentou-se  calado 
ao-pé  de  sua  mãe,  ouvindo,  sem  ouvir,  a con- 
versação. 

— Senta-te,  Maria;  por  que  estás  em  pe? 

— Não  faz  mingua,  minha  senhora. 

— Senta-te,  mando  eu. 

— Então  lá  vai,  minha  senhora  — respondia 
a camponeza  puchando  um  moxo  de  pau  preto. 

— Que  faz  tua  filha? 

— Saberá  Sua  Ex.a  que  é a alma  da  casa ; 
é a segunda  mãe  dos  irmãos ; ella  é que  os  cose, 
ella  é que  os  remenda;  com  ella  é que  elles  se 
entendem;  e se  eu  ralho,  ou  o pae,  logo  ella  vem 
com  a bandeira  da  Misericórdia.  Boa  até  alif 
E séria?  n’isso  não  falemos;  chega -me  a met- 
ter  raiva.  E é para  tudo ; tem  o seu  corpinho  e 
o seu  fatinho  tão  limpinho  sempre,  que  nem 
uma  fidalga;  ella  arranja  a lavadura  dos  por- 
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cos,  com  sua  licença,  ella  trata  das  vaccas,  dos 
cães,  das  pombas,  eu  sei  lá!  é a alegria  da 
casa. 

João  escutava  attento.  D.  Maria  do  Rosário 
accrescentou : 

— A ti  o deve,  que  lhe  deste  o sangue  e a 
educação. 


* 


Pouco  tardou,  que  a voz  de  Beatriz  a aproxi- 
mar-se, sempre  com  a mesma  cantilena,  viesse 
trazer  ao  coração  de  João  de  Sousa  um  indizí- 
vel aperto.  Verdade  verdade:  elle  queria  muito 
tornar  a vel-a ; mas,  se  se  consultasse  bem,  pre- 
feria não  a ver  tão  cedo.  Tinha-lhe  medo,  pela 
triste  figura  que  julgava  ter  feito  sahindo  do 
massiço  de  sabugueiros,  quasi  á ordem  da  sec- 
cura  e do  desprezo  da  rapariga ; havia  n’aquella 
sua  fuga  uma  especie  de  cobardia,  que  chegava 
a humilhal-o. 

N’estas  e n’outras  considerações  estava,  quando 
assomou  de  repente  á porta,  com  um  cabaz  de 
vagens  á cabeça,  e segurando-o  com  o braço 
esquerdo,  como  certas  estatuas  antigas,  a gra- 
ciosa figura  de  Beatriz.  Lenço  artisticamente 
amarrado  na  nuca,  lenço  muito  alvo  cruzado 
castamente  sobre  o peito,  e deixando  apenas  en- 
trever o jaspe  da  garganta,  saia  curta  de  lan 
vermelha,  e saia  de  cima  apanhada  atraz,  bota 
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muito  branca  de  carneira.  Cessou  abruptamente 
a cantiga  quando  viu  gente,  e parou  no  limiar. 

— Cá  vem  a minha  lindeza,  que  eu  conheci 
tão  pequenina! — exclamou  D.  Maria. 

— Ai,  é V.  Ex.a?  — murmurou  a rapariga. 

— Sou  eu,  sou ; parece  que  te  metto  medo ; 
mas  olha  que  não  sou  nenhum  bicho.  E é meu 
filho.  E quero  um  beijo,  filha,  ouviste?  não  me 
dás  um  beijo? 

A pequena  não  achava  resposta;  sorriu;  eol- 
locando  no  chão  o cabaz  aproximou-se  respei- 
tosa da  senhora,  e,  de  olhos  baixos,  e quasi  ajoe- 
lhando, deu-lhe  com  timidez  a testa,  que  ella 
beijou,  fazendo-lhe  uma  festa  na  bochecha.  E 
vendo  o silencio  de  Beatriz,  que  estacára,  de 
olhos  no  chão,  perguntou  D.  Maria  sorrindo: 

— Então  tu  não  falas  ao  menino  João?  estás 
mal  com  elle  ? 

Beatriz,  muito  seria,  disse  apenas,  sem  olhar : 

— Como  está,  meu  senhor? 

— Obrigado,  pequena,  estou  bom  — volveu 
João  de  Sousa  fitando  n’ella  os  olhos. 

— E’  muito  vergonhosa  a minha  cachopa  — 
explicou  Maria  da  Graça;  — eu  até  tenho  des- 
consolação e arrelia  com  isto.  Sua  Ex.a  desculpe, 
minha  senhora;  é de  não  ver  gente.  Bem  sabe 
que  nascer  e viver  nos  Pombaes  é,  a bem  dizer, 
como  estar  n’uma  cova.  A Lisboa  só  foi  uma 
vez  em  pequenina.  Lá  é que  ha  polítega. 

— Sim,  sim,  coitadinha ; mas  não  importa ; 
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não  lhe  quero  mal  por  isso;  gosto  mais  de  ver 
uma  creanea  como  ella  (porque  isto,  a final,  é 
uma  ereança)  assim  vergonhosa,  do  que  desen- 
vôlta. 

— Desenvolta?  comigo  se  havéra  de  haver,  se 
o fosse;  migava-lhe  os  ossos  — observou  Graça 
com  voz  severa,  e franzindo  o formoso  sobrolho. 

Todos  sabiam  como  ella  era.  Graça  reinava 
em  casa  com  governo  absoluto;  queria  ser  res- 
peitada, e conseguia  sel-o. 

— Não  era  preciso  tanto;  nem  ella  o mere- 
ceria nunca;  é uma  moça  de  juizo,  segundo  te- 
nho ouvido  a todos.  Em  todo  o caso,  é preciso 
que  tome  modos  de  gente;  amanhan  quero-a 
lá  em  casa.  ouviste  ? para  me  fazer  umas  costu- 
ras; ficam  sabendo? 

— Sua  Ex.a  manda. 

Giraram,  D,  Rosário,  Graça,  e Joãosinho  pela 
horta,  sem  que  Beatriz  acompanhasse  o rancho ; 
foram  á arribana,  ouviram,  mãe  e filho,  com 
muita  paciência,  mil  pormenores  sobre  a apa- 
nha dos  nabos,  a compra  recente  de  uma  vacca 
na  feira  do  Campo-grande,  a morte  de  um  ca- 
vallo  da  nora  o qual  tinha  sido  vendido  pelo 
compadre  da  Charneca,  e muitas  outras  coisas 
egualmente  importantes;  comeram  daipascos 
apanhados  junto  á meza  de  pedra,  e era  noiti- 
nha, davam  Trindades  na  torre  das  freiras  do 
Odivellas,  quando,  por  entre  o estendal  immenso 
das  hortas,  chegaram  a Santo  Antonio. 
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* 

E havèr  quem  prefira  as  Escolas-geraes,  o 
Salvador,  o Bairro-alto,  á linha  grandiosa  do 
valle  da  Paian!... 

XIV 

Quem  não  estava  muito  contente  era  Patro- 
cinio.  Gostava  de  João,  e achava-o  insensivel. 
O affecto  d’elle  tinha  tomado  desde  a infaneia 
de  ambos  uma  feição  fraternal,  que  matava  to- 
das as  ternuras.  Para  elle  não  passava  de  uma 
irman  aquella  gentil  menina,  com  o seu  ar  meigo 
e seraphico,  e os  seus  sorrisos  reveladores  de 
consciência  tranquilla  e benevolencia  sem  limi- 
tes. As  vezes  o pobre  rapaz  tinha-se  posto  a con- 
siderar, que  realmente  a sua  companheira  de 
meninice  era  linda,  boa,  adoravel ; mas  não  o 
attrahia. 

Quando  a via,  como  varias  vezes  succedeu, 
em  S.  Vicente,  por  exemplo,  achava-a  um  typo 
de  doçura.  No  meio  d’aquella  nave  severa,  entre 
tanta  gente  devota,  perante  aquelles  arcos  som- 
brios, tinha  desusado  encanto  o vulto  gracioso 
de  Maria,  quando  entrava  com  sua  mãe  para 
assistir  á Missa.  Vestida  de  preto,  singelamente 
adornada,  com  os  seus  bandós  emmoldurando- 
lbe  o rosto  de  Madontia,  deslizava  como  uma 
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appabçâo ; tinha  o que  quer  que  fosse  das  San- 
tas, que  ali,  d’aquelles  altares  vetustos,  entre  lu- 
zes e flores,  olhavam  para  o povo  com  os  seus 
olhinhos  de  esmalte,  e o abençoavam  com  os 
seus  dedos  de  encarnação. 

Maria  era  uma  caridosa  e excellente  rapariga, 
educada  na  antiga  polidez  de  nossos  maiores, 
na  pratica  do  culto  externo,  e no  amor  do  pro- 
ximo.  Tudo  qualidades  solidas,  que  falavam  por 
si  mesmas,  e se  impunham  á consideração  alheia; 
mas  o amor,  o mais  caprichoso  dos  sentimen- 
tos, não  raciocina;  quer  o que  não  possue;  des- 
preza o bem,  para  ás  vezes  lhe  preferir  o mal. 

João  de  Sousa  não  amava  Maria  de  Lancas- 
tre,  com  quanto  a estremecesse  e respeitasse 
como  ninguém. 

Surprehendêra-se  João,  em  varias  occasiões, 
olhando  para  ella  com  muita  attenção,  quando, 
modesta  e recolhida,  ajoelhava  de  mãos  postas 
e olhos  baixos  ante  a capella  da  Eucharistia; 
ou  quando,  á sahida,  dava  esmola  aos  pobres, 
e se  detinha  a trocar  phrases  compassivas  com 
alguma  velha  mendiga  conhecida  sua,  e lhe 
dava  a mão  com  uma  affabilidade  enternece- 
dora  em  senhora  de  tal  cathegoria.  Outras  ve- 
zes, quando  a via  ao  piano,  absorta  na  inter- 
pretação da  Casta  diva  ou  do  Ultimo  pensamento 
de  Weber , tinha  pena  de  não  poder  retratar 
aquella  figurinha  esbelta  e intelligente,  que  ao 
som  da  musica  parecia  assumir  proporções  de 
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verdadeiro  Archanjo.  Tudo  isto  assim  é;  mas 
essas  sensações  passageiras,  fugazes,  nunca  to- 
mavam a fórma  do  desejo.  Maria  era  para  elle 
uma  irman,  nada  mais.  Não  basta. 

Ella,  com  o sentido  apurado  que  tem  toda  a 
mulher  amante,  percebia  o que  passava  na  alma 
de  João  de  Sousa,  e lá  por  dentro  sentia  uma 
dor  parecida  com  uma  viuvez  precoce.  Amar, 
e não  ser  amada,  era  quasi  uma  humilhação. 

Por  isso,  as  pequeninas  finezas  que  ella  lhe 
dedicava,  o interesse  sincero  que  tomava  quando 
o via  doente,  quando  o sabia  triste,  os  bordados 
e desenhos  que  lhe  offerecia  no  dia  de  annos, 
o gosto  que  tinha  de  se  tornar  bonita  quando 
havia  de  encontrai  o,  tudo  se  lhe  transformava 
em  decepções. 

Como  muito  senhora  que  era,  conservava 
sempre  a sua  affeição  occulta  em  modéstia.  O 
seu  maior  resguardo  era  a sua  timidez  senhoril 
e a sua  educação  religiosa. 

Quando,  na  noite  da  visita  da  mãe  e do  filho 
á quinta  da  Ponte,  ella  percebeu  que  no  coração 
do  mancebo  alguma  ideia  extranha  se  aninhá- 
ra,  deu-se  a trabalhos  insanos  para  penetrar  o 
segredo;  n’essa  pesquiza  não  entrava  só  a curio- 
sidade feminina;  entrava  o despeito  de  namo- 
rada. Nada  ter  conseguido,  não  ter  podido  con- 
solal-o  na  melancolia  em  que  o via  abysmado» 
dera-lhe  um  amargor  de  tal  ordem,  que  toda  a 
noite  passou  em  claro  a pensar  n’elle. 


75- 


A mãe,  D.  Maria  Victoria,  coaio  experiente, 
julgava  adivinhar  o estado  de  alma  de  sua  fi- 
lha, mas  não  se  atrevia  a confessal-a;  obser- 
vava-a com  todo  o affecto,  quasi  humilhada 
também  com  as  repulsas  do  rapaz.  Limitava-se 
á medicina  espectante,  e não  ousava  encetar 
qualquer  tratamento  energieo.  O estado  de 
alma  de  qualquer  das  duas  era  lamentável, 
força  é dizel-o. 


XV 

N’isto  se  estava,  quando,  dois  dias  depois  da 
visita  que  descrevi,  chegou  á quinta  da  Ponte 
o primo  Antonio  de  Castro. 

Era  sempre  agradavel  a sua  presença,  a süa 
conversação ; eram  sempre  bemvindas  as  noti- 
cias que  trazia  de  pessoas  conhecidas,  e da 
chronicá  elegante  da  Capital.  D’esta  vez  vinha 
com  ar  serio,  e quasi  preoceupado.  Recebido 
pela  snr.*  D.  Maria  Victoria  num  gabinete  cha- 
mado um  pouco  pomposamente  a sala  verde, 
disse,  depois  dos  primeiros  comprimentos  de 
sociedade: 

— Prima,  não  me  agradeça  a visita. 

— Agradeço-a  sempre. 

— E’  que  hoje  venho  por  negocio  inteira- 
mente meu. 

— Diga,  primo. 

Sentada  n’um  cadeirão  de  braços  seiscentista 
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de  coiro  de  Cordova  com  pregaria  amarella, 
esta  senhora,  ainda  tão  formosa  nos  seus  qua- 
renta e quatro  outomnos,  parecia  o bellissimo 
original  de  algum  grande  quadro  de  Pellegrini. 
O seu  gesto  especial  de  erguer,  com  mais  di- 
gnidade do  que  orgulho,  a nobre  cabeça,  onde 
a prata  começava  a misturar  alguns  fios  entre 
o acastanhado  dos  bandós,  a maneira  peculiar 
e altiva,  com  que  lançava  de  vez  em  quando 
um  rápido  olhar  para  o chão  sem  mover  a fron- 
te, o apertado  d’aquelles  beiços  finos  e expres- 
sivos, que  pareciam  compensar,  com  um  geito 
severo,  o aberto  e franco  de  uns  olhos  penin- 
sulares, o allongado,  emfím,  d’aquelle  pallido 
rosto  fatigado,  tudo  dava  a impressão  completa 
de  um  typo  de  alta  aristocrata.  A mão  magra 
e finíssima  sahia  de  uns  tufos  de  rendas  ador- 
nada de  anneis  de  preço,  e poisava  ao  desdem 
sobre  um  livro,  que  em  cima  da  meza  achou  a 
geito.  D.  Maria  escutava,  toda  attenção,  com  o 
seu  sorriso  de  côrte.  O primo  falou  a meia  voz: 

— Minha  senhora,  o que  vou  dizer  a V.  Ex.a 
é muito  serio;  trata-se  de  nada  menos,  que  da 
minha  futura  felicidade. 

— Que  prologo,  primo!  que  prologo!  Vamos 
a ver  se  a opera  condiz  com  a symphonia  de 
abertura. 

E sorria  anciosa.  Elle  muito  grave  continuou, 
sempre  com  o pé  no  pedal  abafador : 

— Eu  digo  a V.  Ex.a : ha  muito  tempo  que 
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tenho  a mais  entranhada  affeição  a sua  filha ; 
V.  Ex.a  conhece-me;  sabe  quem  eu  sou  por 
sangue;  sabe  que  temos  bisavós  communs;  sabe 
o futuro  que  me  espera;  não  é assim?  Negar- 
me-ha  por  acaso  a mão  de  sua  filha? 

A sua  interlocutora  sentiu-se  commovida; 
descorou  um  pouco,  mas  não  pestanejou ; com 
o grande  uso  do  mundo,  que  era  um  dos  seus 
encantos,  disfarçava. 

— Disfarçava  o quê  ? — pergunta  o leitor. 

Eu  explico  em  duas  palavras:  da  parte  da 
snr.a  D.  Maria  Victoria  existia  para  com  D.  An- 
tonio  de  Castro  uma  funda  sympathia.  Apesar 
de  mais  velha  do  que  elle  uns  dois  annos,  ali- 
mentava no  coração  certas  ideias,  que  suppu- 
nha  poderiam  vir  a realisar-se,  de  passar  com 
esse  elegante,  bem  digno  d’ella,  a segundas 
núpcias.  Vendo  desmuronar-se  inesperadamente 
o seu  sonho . . . estremeceu ; mas,  como  digo, 
disfarçou.  Acabou-se  a minha  confidencia  (de 
que  tenho  quasi  remorso);  nunca  mais  falare- 
mos em  tal  matéria. 

Com  uma  voz  suave  e lenta,  em  que  sabia 
esconder  qualquer  turbação,  respondeu  a gra- 
ciosa senhora : 

— Não,  primo ; eu  não  lhe  nego  a mão  da  Pa- 
trocínio; só  lhe  digo:  resolvi,  cá  de  mim  para  mim, 
não  a forçar  na  escolha  que  ella  quizer  fazer. 

— Perfeitamente;  nem  eu  desejaria  que  V, 
Ex.a  a constrangesse;  queria  apenas  saber... 
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— Se  ella  acceita  a V.  Ex.a  por  "marido,  não 
é assim?  bem  vê:  é o essencial. 

— De  certo;  mas  a prima  não  se  oppõe?. . . 

— Ai,  não;  não  me  opponho.  Digo-lhe  então 
francamente:  não  vejo  no  meu  partido,  no  par- 
tido realista,  nenhum  rapaz  que  podesse  fazer 
a felicidade  de  uma  filha  que  é o meu  encanto; 
e sei  bem  que  o primo  saberá  avaliar  aquella 
joia;  mas.  . . 

— Mas  quê? 

— Mas  é tão  nova ! . . . 

— Prima,  — atalhou  D.  Antonio  inclinando- 
se,  com  um  sorriso  quasi  amarello  — não  ha 
maneira  mais  elegante  de  chamar  velho  a um 
homem. 

— Perdão,  primo,  — redarguiu  ella  corando 
ao  de  leve  — não  o chamo  velho,  e não  o é.  Só 
digo  . . 

— E eu  só  digo  a V.  Ex.a  que  os  meus  qua- 
renta e dois  annos,  não  de  todo  desaproveita- 
dos, e cheios  de  ambições,  não  teem  maior  am- 
bição do  que  esta:  ser  genro  de  V.  Ex.a. . . 

— Muito  obrigada  primo ; o seu  nascimento, 
a sua  posição,  o seu  talento,  o seu  futuro,  são 
garantias ; e apesar  d isso . . . 

— Apesar  d’ isso?. . . diga  V.  Ex.a. 

— Sim,  ella  é que  ha-de  decidir. 

— De  accordo;  plenamente  de  accordo.  Quer 
eonsultal-a  já? 

— Já,  não.  Eu  me  encarrego  de  a sondar. 
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— E depois  escreve-me  ? 

— Escrevo. 

— Sua  filha  é a mais  virtuosa,  a mais  com- 
pleta, das  mulheres  da  nossa  sociedade ; sou, 
creio  eu,  digno  de  receber  d’aquellas  mãos  a 
felicidade  que  sonhei. 

— E’  de  certo;  o caso  está  em  que  ella  queira 
tomar  esse  papel.  Eu  tratarei  de  tudo.  Tenha 
paciência,  e espere.  Olhe,  ella  ahi  vem  ; não  fa- 
lemos mais  no  assumpto  por  em  quanto;  quer? 

— Ai,  é o primo  Antonio  de  Castro? — dizia 
a gentil  Patrocínio  entrando. — Como  está? 

— Como  está  V.  Ex.\  priminha? — volvia 
D.  Antonio  em  voz  muito  alta,  pondo-se  em  pé, 
apertando-lhe  a mão  todo  risonho,  e não  dando 
a perceber  o seu  estado  de  alma,  senão  na  atten- 
ção  affectuosa  com  que  a mirava. — Como  ella 
está  bonita ! com  essa  flor  no  cabello  ! Galan- 
tíssima esta  prima ! . . . 

— Ora ! uma  flor  do  campo ! — atalhava  a no- 
bre donzella  passando  diante  de  um  espelho,  e 
affeiçoando  melhor  a flor  com  a ponta  dos  de- 
dos. Depois  sentou-se  numa  poltrona. 

— Sim,  uma  flor  do  campo  enfeitada  pela 
mais  linda  das  flores  da  cidade  — ponderou  elle 
inclinando-se. 

— Ai,  como  vem  galanteador ! Chega  de  Pa- 
ris ? 

— Com  V.  Ex.a  os  galanteios  são  sempre  ver- 
dades, priminha;  já  o deve  saber. 
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— Pois  não  sabia,  não.  Diga-me,  que  tem 
feito  ? 

— Eu?  sempre  a mesma  coisa.  Lisboa  é de 
nma  monotonia  atroz  no  verão.  Fui  a Cintra 
ver  o Marechal,  e estive  lá  uns  dias  com  elle. 

— Foi  ver  a Rosário? 

— A quinta  de  Santo  Antonio  ? não  fui ; hoje 
foi  só  para  aqui  a minha  jornada. 

— Que  amavel  que  elle  está ! 

A conversação  continuou  por  minutos.  A mãe 
conservava-se  calada.  O primo  levantou-se  para 
sahir.  Perguntou  Patrocinio  : 

— O quê?  não  janta  comnosco  ? 

— Hoje  não,  prima;  perdôem-me  V.V.  Ex.as; 
tenho  immenso  que  fazer. 

— Jantava,  e ia  depois  — observou  a mãe. 

— Os  politicos  são  todos  assim  ; muita  pressar 
muito  que  fazer,  e para  quê?  isso  é que  eu  não 
sei  — disse  a filha;  e continuou  : — Eu  não  que- 
ria para  marido  um  politico,  sabe  ? 

D.  Antonio  estremeceu.  A mãe  olhou  para 
elle  com  attençâo  um  pouco  irônica. 

— Não?  e porquê,  priminha?  — perguntava 
elle  sempre  de  pé,  brincando  com  a cadeia  do 
relogio,  e engatilhando  outro  dos  sorrisos  ama- 
rellos  de  que  parece  trazia  provimento. 

— Porque  já  não  fazem  caso  das  senhoras ; a 
politica  é uma  rival;  eu  havia  de  ter  immenso 
ciume  das  Camaras,  dos  Ministros. . . 

— Não,  não  é uma  rival;  é apenas  um  entre- 
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tenimento  de  quem  não  tem  outro ; é um  jogo 
de  pião  para  gente  grande.  A politica  fez-se 
para  os  solitários,  como  eu,  que  não  teem  lar, 
que  não  teem  familia.  As  nossas  familias  são 
os  partidos. 

— Familias  muito  desunidas  ; não  gósto. 

— Pois  também  eu  não,  se  quer  que  lhe  fale 
com  franqueza ; mas  quem  não  tem  outra  coi- 
sa.. . 

— E por  que  não  tem  outra  coisa  ? 

— Ah!  se  a prima  me  fallasse  a serio!. . . 

— A serio  como  ? não  percebo  mesmo  nada, 
sabe ? 

— Não  percebe  '?  — dizia  elle  aquecendo  de 
tom  — Sua  mãe  que  lh’o  explique. 

— O’  maman,  explique  faz  favor  ? 

— Eu'?  — dizia  a mãe  sorrindo — Que  hei-de 
eu  explicar? 

— Eu  explico  então  — disse  D.  Antonio  tor- 
nando a sentar-se  mais  junto  de  Patrocínio. — 
Eu  acabava  de  dizer  a sua  mãe,  priminha. . . 
que. . Mas  não  me  leva  a mal? 

— Levar  a mal  o quê,  se  lhe  estou  dizendo 
que  tudo  isto  me  parece  uma  charada  ? 

— Eu  acabava  de  pedir  a mão  de  Y.  Ex.a. 

— Como  ? ! ! ! ? Não  percebi ; ou  então . . . não1 

ouvi  bem. . . 

D.  Antonio  continuou : 

— V.  Ex.a  sabe  (ou  não  sabe)  quanto  eu  a 

amo.  Estou  com  vontade  de  ir  fazer  uma  via- 
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gem  ao  estrangeiro;  se  V.  Ex.a  annue  a ser  mi- 
nha, enche-me  de  felicidade,  e não  vou.  Fico 
para  realisar  o meu  sonho ; senão . - . parto. 

— O seu  sonho ? — perguntou  ella  fria  e muito 
séria. 

— Sim,  o meu  sonho : ter  a V.  Ex.a  por  mu- 
lher, ser  todo  seu,  dar-lhe  o meu  nome. . . Que 
me  diz? 

Patrocínio,  muito  confusa,  não  respondia.  A 
mãe,  querendo  auxilial-a,  interveio  : 

— Diga,  filha,  com  toda  a franqueza;  como 
se  trata  da  menina,  não  decidi  nada  sem  a ou- 
vir; quero  ouvil-a. 

— Sem  me  ouvir?  quer-me  ouvir?  — E bai- 
lavam-lhe as  lagrimas  nos  olhos. 

— Que  me  responde,  prima? — volvia  elle  no 
auge  da  com  moção. 

Longo  silencio.  A snr.a  D.  Maria  Victoria 
animou -a: 

— Vamos,  mas  diga  alguma  coisa,  minha  filha! 

— Eu? — murmurava  Patrocínio  a meia  voz, 
lentamente,  sem  levantar  os  olhos — digo  que 
por  muita  pena  que  me  faça  vel-o  afastar-se  da 
nossa  colonia,  estimarei . . . que  seja  muito  feliz 
na  sua  viagem. 

Outro  silencio.  Todos  olhavam  uns  para  os 
outros. 

Passado  tempo  elle  levantou  se,  e inclinan- 
do-se profundamente,  com  o seu  ar  diplomático, 
só  achou  para  dizer: 
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— Passem  Y.Y.  Ex.3*  muito  bem.  Tenho  en- 
tendido. 

D’ahi  a pouco  ouvia-se  o rodar  da  sege  pela 
estrada  de  Odivellas  a caminho  de  Lisboa. 


XYÍ 

As  duas  ficaram  em  longo  silencio. 

Patrocínio  enxugava  os  olhos;  nem  ella  sabia 
bem  por  que  chorava  (o  leitor  talvez  entenda). 
A mãe,  sem  olhar  para  ella,  tinha  agarrado 
n’um  livro,  e lia  sem  saber  o quê.  De  repente 
fechou  o livro,  e disse: 

— Nào  sei  se  a menina  fez  bem,  se  mal;  o 
que  queria  é que  me  dissesse,  francamente,  por 
que  recusou  a mào  do  primo  Antonio. 

— Nem  eu  sei,  marnan;  uma  coisa  tão  ines- 
perada! valha-me  Deus! 

— Sim,  mas  a menina  conhece-o  a fundo, 
sabe  o que  elle  é,  o que  vale,  o que  pode,  sabe 
o talento  d’elle,  sabe  que  tem  um  futuro  muito 
brilhante . . . 

— Sei,  maman;  sei,  mas. . 

E não  passava  de  umas  evasivas,  de  umas 
reticências . . . 

— Patrocínio,  — volveu  a mãe,  — pondo  o li- 
vro em  cima  da  meza,  e tomando  um  ar  serio 
— diga-me  a menina  uma  coisa : gosta  de  al- 
guém? Tome  conta:  eu  não  quero  obrigal-a  a 
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casar  contra  sua  vontade;  mas  saiba  que  não 
consentiria  nunca  uma  escolha  menos...  di- 
gna, ouviu? 

Esta  especie  de  ameaça,  ou  reprehensão,  era 
dita  n’um  tom  sereno  e maternal. 

— Socegue,  minha  adorada  mãe!  V.  Ex.a  sabe 
que  a sua  vontade  é lei  para  mim;  não  lhe 
hei-de  dar  desgosto  nenhum  n’esse  genero;  ne- 
nhum.— E levantando-se  da  cadeira,  cahia  aos 
pés  de  sua  rime,  enlaçando-a  pela  cintura,  em 
quanto  ella  lhe  agarrava  na  cabeça,  cobrindo- 
lhe  de  beijos  a (esta  e o cabello.  — Eu  posso 
ter  affeição  a algum  rapaz  da  sociedade;  mas 
se  minha  mãe  me  prohibir,  nem  casarei  com 
elle,  nem  lhe  darei  a conhecer  a minha  incli- 
nação. Socegue  V.  Ex.a 

— Mas  oiça,  filha;  ha  muito  tempo  que  eu 
suspeito . . . 

— Suspeita  o quê,  maman?  — perguntou  a 
donzella  aterrada. 

— Suspeito. . . quer-me  parecer. . . 

Pausa.  Esta  sala  dava  de  plano  para  o ter- 
raço sobre  a estrada.  Ouviu-se  de  repente  galo- 
par um  cavallo,  e a voz  sonora  de  J oão  chamando 
por  um  dos  seus  dois  cães,  que  se  afastára: 

— Dick!  ó Dick!  venha  cá!  venha! 

E continuava  a galopar. 

Ella,  nos  braços  da  mãe  fez-se  muito  pallida, 
depois  corou,  e olhando  para  a estrada  disse, 
toda  a tremer : 
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— E’  este,  maman!  é elle!  é o Joâo. 

E escondia  o rosto  entre  as  mãos,  e aninha- 
va-se de  mimosa  no  seio  da  sua  maior  amiga. 

— Sim,  filha;  ora  ahi  está;  eu  bem  o sabia! 
— respondeu  esta  commovida. 

Maria  de  Lancastre  desembaraçou-se  de  re- 
pente d’entre  os  braços  da  mãe,  e com  um  salto 
de  gazella  correu  á borda  do  terraço.  Elle  viu-a, 
e disse  de  lá: 

— Adeus,  Patrocínio. 

— Joâo,  como  está  o menino? 

— Óptimo. 

A mãe  apparecia  também;  o rapaz  parou,  e 
comprimentou-a  respeitoso,  soffreando  a custo 
o cavallo,  que  fazia  curvetas,  impaciente  por 
lhe  terem  embargado  o passo. 

— O’  João,  então  não  me  traz  aquellas  flores? 

— Quaes  flores,  menina? 

— As  que  lhe  pedi  do  tal  jardim  muito  bo- 
nito do  seu  conhecido  de  Canecas. . . 

— Trago,  trago.  Snr.a  D.  Maria  Victoria, 
V.  Ex.a  não  manda  nada  de  mim  ? 

— Mando  que  faça  boa  jornada  — volveu  a 
senhora. 

— Passe  V.  Ex.a  muito  bem.  Adeus,  Patro- 
cínio. 

— Adeus,  João  — responderam  as  duas. 

Deu  de  esporas,  metteu  a trote,  e desappareeeu. 

A mãe,  tornando  a agarrar  a filha,  pergun- 
tava com  meiguice: 
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— Mas  elle  ? 

— Elle,  manian ! é tão  arisco  1 e nunca  me 
diz  nada.  Não  gosta  nada  de  mim,  e eu  vivo 
n’um  tormento. 

— Pois  bem,  minha  filha,  o futuro  a Deus 
pertence.  Tenha  animo,  tenha  fé,  e quem  sabe?.., 
O que  eu  mais  desejava  era  vel-a  casada  antes 
de  morrer. 

— Que  enguiçadeira,  rnaman ! falar  em  mor- 
rer! não  se  trata  d’isso.  Vamos  a ver:  se  o João 
me  traz  logo  as  flores  que  me  prometteu,  e de 
que  se  tem  sempre  esquecido. . . é bom  signal, 
não  é? 

— Certamente;  mas  socego,  prudência.  Em 
tendo  qualquer  coisa,  desabafe  comigo,  ou- 
viu? 


* 

Quando  ao  fim  da  tarde  tornou  João  de  Sousa 
a passar,  na  volta  de  Caneças,  estavam  as  duas 
senhoras  no  terraço  a gosar  a frescura  do  valle, 
a ouvir  os  ralos  e os  moinhos.  Elle  parou,  e 
chamou : 

— O’  Patrocínio  f 

— Ah  t é o João  ? e então  as  flores  ? 

— Isso  é que  eu  vinha  dizer  á menina;  com 
a pressa  esqueceram-me. 
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— Esqueceram-lhe  ? paciência ! — respondeu 
■ella  com  uma  expressão  de  tristeza  immensa. 

— A menina  desculpe,  sim?  E adeus. 

— Adeus! — volveu  a donzella  retomando  a 
cadeira  de  verga— Vê,  maman?  sempre  assim! 
nunca  de  mim  se  lembra!  Mas  por  que  anda 
elle  tão  triste  ? por  quê  ? por  quem  ? . . . 


XYII 

Na  manhan  seguinte  á visita  de  D.  Maria  do 
Rosário  aos  Pombaes,  appareceu  Beatriz  na 
quinta  de  Santo  Antonio.  Mal  a viu,  disse-lhe 
a dona  da  casa: 

— Ora  muito  bem  apparecida,  minha  peque- 
nota ! Hoje  é que  tu  vais  trabalhar  como  uma 
moira.  Dize -me  cá:  já  resaste? 

— Réso  todos  os  dias,  ao  levantar,  e ao  deitar. 

— Eu  sei  que  tua  mãe  é boa  mãe;  e á Missa 
vais  sempre,  já  se  vê. 

— Sim,  minha  senhora ; vamos  sempre  á Mis- 
sa das  7 ás  Freiras,  ao  domingo. 

— Nós  vamos  á freguesia,  por  ser  mais  tarde- 
Olha,  o que  eu  de  ti  quero,  antes  de  mais,  é qu& 
me  sejas  uma  rapariga  exemplar;  ser  trabalha- 
deira e cuidadosa  vem  depois. 

Deu-lhe  conselhos  sãos,  começando  a domes- 
ticar pela  brandura  aquella  indole,  que  parecia 
um  tanto  aspera,  e installou  esta  sua  nova  pro>- 


88 


tegida  num  pequenino  gabinete  da  torre,  á al- 
tura do  primeiro  andar,  sobre  o pateo.  Ali  ficou 
a moça,  com  as  suas  costuras  e a sua  linda  voz, 
que  de  vez  em  quando,  como  rouxinol  apaixo- 
nado, desferia  aquellas  arietas  campestres  tão 
saudosas ! 

* 

Depois  do  almoço  sahiu  João  a cavallo.  Em 
quanto  encavalgava  e assobiava  aos  cães,  sen- 
tiu Beatriz,  ao  pressentil-o,  uma  enorme  curio- 
sidade de  o ver.  João,  sabendo  bem  onde  ella 
estava,  não  fazia  senão  olhar-lhe  para  a janella; 
mas  não  a via. 

Ao  sahir  o pateo,  voltou-se  para  traz,  e lo- 
brigou uma  carinha  loira  a espreital-o.  Disse- 
lhe  adeus  com  a mão,  mas  ella  sumiu-se  de 
repente.  O peor  foi,  que  de  uma  varanda  do 
seu  quarto  D.  Maria  do  Rosário  também  tinha 
enxergado  a tal  carinha  loira!.  . . 

Todo  o dia,  entre  os  trabalhadores,  pensou 
João  n’aquella  apparição  inesperada.  Quando 
tornou  para  casa  olhou  muito  para  a mesma 
janella,  mas  não  viu  ninguém. 


* 


No  dia  seguinte,  querendo  um  botão  pregado 
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n’uma  das  suas  luvas  grossas  de  cavalgador. . . 
(Deus  me  perdoe  se  o botão  não  seria  arran- 
cado de  proposito\  premeditou  ir  pedir  esse 
serviço  a Beatriz.  Esperou  a occasiào  em  que 
a mãe  estava  na  capella  orando,  e encami- 
nhou-se para  a torre.  Entrou  no  quarto  de  cos- 
tura. 

De  costas  voltadas  para  a porta,  estava  Bea- 
triz costurando;  elle,  que  ia  pé  ante  pé,  sem  ser 
pressentido,  parou  no  limiar.  A moça,  ouvindo 
tropear  o cavallo  no  pateo  á espera  do  dono, 
levantou-se  leve  como  um  passaro,  e espreitou 
para  fora.  João  perguntou  em  voz  trémula: 

— Que  estás  a ver.  Beatriz? 

Ella  sobresaltada  e corando  voltou  a sen- 
tar-se, dizendo  em  tom  secco: 

— Ai  que  susto,  menino  João!  isso  não  se  faz. 

— Não  se  faz  o quê?!  vinha  pedir-te  um  fa- 
vor. 

— A mim  ? 

— A ti,  sim : se  me  pregavas  um  botão  que 
me  cahiu  aqui  d’esta  luva. 

— Dê  cá  —respondeu  ella  sem  olhar. 

Deu-lhe  a luva,  ella  coseu  o botão,  e em 
quanto  cosia  disse  elle: 

— Estás  aqui  tão  sosinha! 

— Estou  muito  bem.  Aqui  tem  a sua  luva. 

— Obrigado,  filha ; como  te  hei-de  agrade- 
cer?. . . 

Beatriz  retomou  a costura,  e nada  disse. 
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— Adeus,  Beatriz —volveu  elle  depois  d& 
segundos. 

— Adeus,  menino  João. 

Sahiu.  No  corredor  encontrou  João  de  Sousa 
sua  mãe,  que  perguntou : 

— Por  aqui.  João  ? 

E este  com  o modo  mais  natural : 

— Sim,  minha  mãe ; vim  pedir  á Beatriz  para 
me  pregar  um  botão  n’uma  luva. 

— Está  bem. 

Logo  que  Beatriz  cahiu  em  si,  sentiu-se  hu- 
milhada por  ter  sido  colhida  a espreitar,  e os 
olhos  humedeceram-se-lhe  de  lagrimas  de  raiva 
concentrada. 

* 

Quando  d’ahi  a pedaço  entrou  a snr.a  D.  Ma- 
ria do  Rosário,  notou  a tristeza  da  moça,  e in- 
terrogou-a com  carinho. 

— Que  tens  tu,  Beatriz  ? choraste  ? que  te- 
mos? 

— Eu,  minha  senhora,  não  tenho  nada. 

— Mas  estavas  chorando?! 

— Eu? 

— Saudades  de  tua  mãe? 

— Talvez,  minha  senhora. 

— Ora,  minha  tonta  ! não  chores  — accrescen- 
tava  a senhora  acariciando-a. —Bem  certo  é o 
rifão:  gallinha  de  campo  não  quer  capoeira, 
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não  é assim?  tens  saudades  da  tua  horta?  que 
será  quando  eu  te  levar  para  Lisboa ! 

Beatriz  sorriu-se  sem  responder,  e continuou 
costurando. 

Horas  depois,  sentiu  entrar  João  no  pateo;  co- 
rou sosinha,  mas  não  espreitou,  nem  se  levantou. 

Assim  passaram  semanas,  sem  que  os  dois 
trocassem  duas  palavras. 


* 

ISPeste  meio  tempo,  em  fins  de  Agosto,  as 
senhoras  Lancastres,  cuja  convivência  com  a 
quinta  de  Santo  Antonio  era  frequente,  sahi- 
ram  para  Lisboa  a fim  de  passarem  o resto  da 
estação  calmosa  em  Pedroiços.  Não  sirva  isto 
de  extranheza  á geração  actual.  Cascaes  e o 
Estoril,  com  os  seus  chalets  e as  suas  alamedas, 
esses  não  existiam.  Os  modernos  caminhos  de 
ferro  é que  fizeram  com  que  as  famílias  se 
espalhassem ; antigamente  a gente  mais  abas- 
tada só  conhecia  Pedroiços,  a Cruz-quebrada, 
Paço  d’ Arcos,  Campolide,  Bemfica,  e outros  lo- 
garejos  proximos;  quando  muito,  Cintra. 


A’  quinta  de  Santo  Antonio  iam  habitual- 
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mente  muito  poucas  visitas,  a não  ser  o sr.  Isi- 
doro, que  apparecia  todos  os  domingos.  Sahia 
do  Pelourinho  no  primeiro  carrão  do  Lumiar, 
e d’ahi  seguia  a pé  pelo  Senhor-roubado.  Sem- 
pre calado  e respeitoso,  alimentando  a sua  pai- 
xão silenciosa  pelos  quarenta  annos  de  D.  Ma- 
ria do  Rosário,  era  de  veras  prestadio  o pobre 
do  homem,  e commodo. 

— O’  snr.  Isidoro,  faz  favor,  deita-me  ama- 
nhan  estas  cartas  no  Correio  geral  do  Calhariz  ? 

— O’  snr.  Isidoro,  faz  favor  de  pagar  ama- 
nhan  esta  contribuição?  aqui  está  o dinheiro. 

— O’  snr.  Isidoro,  faz  favor  de  me  procurar  na 
rua  Augusta,  ou  na  rua  dos  Fanqueiros,  linho 
como  este  para  lençoes? 

— O’  snr.  Isidoro,  faz  favor  de  encommendar 
no  sapateiro  do  João,  na  travessa  de  Santa 
Justa,  umas  botas  de  montar? 

E mil  recados  assim. 

O homem  sentia -se  feliz,  e respondia: 

— Sim,  minha  senhora;  V.  Ex.a  manda. 

Com  a ausência  das  senhoras  Lancastres  fi- 
cou o sitio  ainda  muito  mais  ermo,  e as  facul- 
dades affectivas  de  João  sentiram  desusado  abalo; 
aproximou-se  mais  de  Beatriz  aquelle  coração 
virgem  sequioso  de  amor ; mas  a boa  sombra 
protectora  de  sua  querida  mãe  impedia-o  de 
dar  largas  ao  ardente  desejo  de  tornar  a falar 
á rapariga. 

Ella  continuava  a vir  todas  as  manhans,  e 
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João  nem  sequer  a avistava;  ás  vezes,  quando 
muito,  sentia-a,  lá  do  quarto,  passar  pelo  corre- 
dor: conhecia  lhe  tão  bem  os  passos!  outras  ve- 
zes, ouvia-a  cantar  alguma  trova  casaleira,  que 
o repassava  de  ternura. 

Nada  mais  do  que  isto. 


XIII 

Uma  noite  de  luar,  o nosso  esplendidissimo 
luar  de  Agosto,  que  deixa  ver  esvoaçar  mosquitos 
na  Outra-banda,  tinha  João  andado  a passear 
á ventura,  como  ás  vezes  costumava,  pela  costa 
da  Luz.  Lá  em  baixo  appareciam-lhe,  banha- 
das de  claridade,  as  casas  brancas  da  aldeóla 
dos  Pombaes,  e entre  todas  ellas  destacava-se 
a frontaria  posterior  do  prédio  de  Beatriz,  com 
a sua  parreira,  as  suas  janellas  deseguaes,  a sua 
escada  por  fora,  a sua  trapeira  sombreada  de 
bougainvillia.  Viam-se  muito  bem  os  tanques, 
os  ulmeiros,  e ouviam-se  ladrar  os  cães.  Soeego 
profundo  em  toda  a paizagem. 

Os  olhos  embevecidos  e attentos  do  mancebo 
perceberam  que  junto  á nora  andava  alguém; 
afflrmou-se;  era  uma  mulher;  reconheceu  dis- 
tinctamente  Beatriz,  e até  lhe  pareceu  ouvir  lhe 
a voz  de  vez  em  quando. 

Veio  descendo  a encosta,  e attrahido  de  uma 
forca  occulta  aproximou-se  da  quintarola. 


Sobre  um  caminho  de  azinhaga,  ao  fim  da 
horta,  arenoso  como  leito  de  riacho,  cahia  um 
parapeito  grosseiro  com  seus  poiaes  de  lioz,  en- 
tre massiços  de  piteiras  encanastradas  com  tre- 
padeiras bravas  e alegra  campo;  sitio  muito  co- 
nhecido de  João  em  pequenino.  Ali,  em  tardes 
de  dias  de  festa,  iam  muita  vez  a boa  Maria  da 
Graça  e os  filhos  sentar  se,  a espreitar  ao  longe 
as  cavalgadas  que  subiam  ou  desciam  a serra, 
em  demanda  da  feira  de  Nossa  Senhora  da  Luz, 
ou  da  romaria  da  Senhora  dos  enfermos,  em 
Montemór.  João  percebeu,  da  distancia  em  que 
se  achava  ainda,  que  ao  tal  peitoril  tinha  ido 
abeirar  se  a figurinha ; amiudou  cauteloso  os 
passos,  ensurdecidos  pela  areia,  e chegou.  Em 
cima,  a quatro  braças  de  altura,  Beatriz,  sem 
dar  por  elle,  triste,  muito  triste,  inundada  de 
luar,  scismava.  João  contemplou-a  alguns  ins- 
tantes; e de  repente,  enchendo -se  de  animo, 
disse : 

— Boa  noite,  Beatriz. 

Um  jaassaro  poisado  n’um  ramo,  sentindo  um 
tiro  a pouca' distancia,  não  estremecia  tanto  como 
ella  estremeceu  ao  ouvir  aquelle  timbre  de  voz 
tão  seu  conhecido.  Olhou,  e só  disse: 

— Credo!  que  susto! 

— Já  eu  te  motto  tanto  medo?  porquò? 

— O menino  João  não  me  mette  medo;  mas 
como  eu  não  o esperava,  nem  o senti  chegar... 

— E que  estás  ahi  fazendo  ? 


— Ora  o que  estou  fazendo  ! nem  eu  sei ; es- 
tive a apanhar  serralha  para  os  coelhos,  tirei 
<lois  baldes  de  agua  do  poço,  e como  estava 
•cançada,  e a noite  está  tão  bonita,  estava  aqui 
á espera  que  me  chamassem  para  a ceia.  Agora 
vou-me  embora. 

— Espera  um  bocadinho ; por  que  te  vais  em- 
bora ? 

— E para  que  hei-de  eu  esperar? 

— Para  conversar  um  pouco  comigo;  gosto 
tanto ! . . . 

— O menino  não  tem  que  conversar  comigo. 

— Oh!  se  tenho! 

— E d’ahi  talvez  tenha;  eu  é que  não  tenho 
que  lhe  dizer. 

— Isso  é que  tu  não  sabes. 

— Sei;  sou  uma  pobre  moça  casaleira;  e o 
menino  João. . . 

— E eu  só  tenho  pena  de  não  ser  também 
um  casaleiro. 

— Porquô? 

— Porque  então  não  tinhas  tanto  medo  de 
mim. 

— Adeus,  menino;  vou-me  para  dentro. 

— Olha  lá;  se  eu  não  estivesse  aqui,  tu  ainda 
ficavas. 

— Talvez;  mas  está;  e não  parece  bem. . . 

— Não  quero  cá  saber  o que  parece;  sei  o 
que  é;  não  venho  aqui  por  mal. 

— Então  avie;  que  me  queria  dizer? 
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— Eu?  que  está  uma  noite  linda,  quasi  tão 
linda  como  tu. 

— Muito  obrigada.  Adeus. 

— Adeus. 

E sumiu-se  a graciosa  rapariga,  e ouviu-lha 
João  os  passos  muito  tempo  ao  longo  da  quin- 
ta, no  vasto  silencio  d’aquella  amorosa  noite  de- 
verão. 

Quando  Beatriz  entrava  na  cosinha,  pergun- 
tou a mãe: 

— Com  quem  falavas  agora?  ouvi  a modo  a 
tua  voz;  a noite  está  tão  serena  ! 

— Eu?  ah!  era  o menino  João,  que  ia  pas- 
sando na  azinhaga. 

— Está  bom. 

* 

Ao  voltar  á quinta,  achou  João  sua  mãe  no 
gabinete  de  trabalho,  occupada  em  rever  con- 
tas, em  arrumar  documentos;  percebeu-lhe  um 
modo  serio.  Beijou-a,  e sentou-se  á'  mesma 
banca. 

— D’onde  vens  tu,  João?  — perguntou  ella 
em  voz  meiga. 

— Eu,  minha  mãe?  de  passear  por  ahi  — res- 
pondeu elle  em  tom  intencionalmente  natural.. 

— Pois  bem;  seja  assim;  senta-te;  quero  fa- 
lar comtigo. 

— Aqui  estou  para  a ouvir,  com  o maior 
gosto,  e o maior  respeito,  minha  mãe. 
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— O’  João,  — continuou  ella  pondo  a penna 
no  prato  do  tinteiro,  e fechando  o livro  das 
contas.  — Bem  sabes  o que  eu  tenho  feito  para 
desempenhar  e accrescentar  a nossa  casa.  Gra- 
ças ao  meu  trabalho,  em  que  tu,  apesar  de  tão 
novo,  me  tens  auxiliado  muito  bem,  estamos 
quasi  desempenhados,  talvez,  e agora  só  nos 
resta  continuar,  e aecumular  algum  capital  ; 
quero  arredondar  a pequenina  fortuna  que  te 
hei-de  entregar  quando  chegares  á maioridade. 
Mas  sabes  qual  é o meu  sonho? 

— Qual  é,  minha  mãe? 

— E’  ver-te  casado.  Um  rapaz  quasi  ocioso  e 
sem  carreira,  como  tu,  anda  n’um  perigo.  Dize- 
me:  tu  não  gostas  da  Patrocínio? 

— Eu,  minha  mãe  ?— respondeu  elle  sobre- 
saltado;  — gosto  immenso  d’ella,  como  de  uma 
irman. 

— Mas  se  se  oíferecesse  occasião  de  casares 
com  ella? 

— Isso  não,  minha  mãe;  nunca  pensei  em 
tal;  não  me  attrai . . . 

— Mas  porquê?  não  é uma  rapariga  linda,, 
fidalga,  prendada,  seriissima  ? 

— Oh  ! certamente,  mas ... 

— Era  o sonho  doirado  de  teu*pae,  sabes,  e- 
é o meu. 

— Oh ! minha  querida  mãe ! mas  se  eu  não< 
sinto  nada  por  ella!  Pois  pode-se  casar  com 
uma  irman  ?. . . 
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D,  Maria  do  Rosário  calou-se;  depois  de 
longa  pausa  accrescentou : 

— Bem ; pensa  n’esta  ideia,  sem  pressa,  e va- 
mos a ver.  Agora  ouve  isto,  que  é muito  serio: 
toma  conta  comtigo,  meu  filho;  lembra-te  de 
quem  és. 

Disse  estas  breves  palavras  n’um  tom  tão 
firme  e significativo,  que  João  estremeceu. 

— Mas  porquê,  minha  mãe  ? — aventurou  es- 
tas palavras  a custo,  e com  timidez. 

— Por  nada,  filho.  Toma  conta  comtigo; 
porta-te  como  homem  de  bem,  e de  nascimento, 
que  és;  ouviste? 

— Sim,  minha  senhora;  hei-de  sempre  fazer 
a diligencia ; e se  eu  podesse  gostar  da  Patro 
■cinio. . . 

Silencio. 

D’ahi  a pouco  tomavam  juntos  o seu  chá  com 
torradas,  despediam-se  amigavelmente,  e o pa- 
lacete e a quinta  recahiam  na  sua  pacatez  ha 
foitual. 

* 

João  dormiu  somnos  agitados,  entrecortados. 
As  palavras  de  sua  adorada  mãe,  a ideia  lumi- 
nosa de  Beatriz,  a consciência  que  o accusava  de 
perseguir  aquella  moça  pobre,  tudo  se  lhe  agi- 
tava em  tropel  dentro  n’alma,  e o enchia  de 
terrores  quasi  supersticiosos. 
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Passou  dias  sem  tentar  sequer  ver  Beatriz 
outra  vez.  Resou  muito,  pediu  a Santo  Antonio 
que  lhe  valesse,  e fez  proposito  firme  de  se 
portar  bem. 

XIX 

Certa  rnanhan  de  outubro  d’este  anno  de  1852, 
■percebeu  João,  penetrando  no  quarto  da  costura 
com  um  pretexto  qualquer,  que  Beatriz  já  não 
ia  costurar  a Santo  Antonio.  Extranhou  o caso, 
e indagando  subtilmente  pelas  outras  creadas, 
soube  que  a snr.a  D.  Maria  do  Rosário  tinha 
dispensado  o serviço  Telia.  Foi  isto  para  João 
um  golpe  inesperado,  que  provocou,  por  assim 
dizer,  na  sua  alma  fogosa  e concentrada,  a re- 
acção  soberba  dos  anjos  maus.  Tornou-se  mau 
n’aquelle  instante. 

Como  poude,  conseguiu  ir  aos  Pombaes  n’essa 
tarde,  fingindo  andar  á caça  das  pombas  bra- 
vas. 

Topou  a moça  quando  ella  chegava  do  rio. 

Com  uma  pequena  trouxa  de  roupa  muito 
branca  sobre  a cabeça,  subia  a passo  lento,  e 
descalça,  a ladeirinha  de  lageas  que  levava  ao 
logarejo;  é indescriptivel  o aspecto  melancólico 
d’aquelle  formoso  rosto,  e a tristeza  funda  que 
se  lhe  lia  no  olhar,  no  porte  indolente  e fati- 
gado. Pallida,  muito  pallida,  estremeceu  quando 
deu  pelo  mancebo;  soltou  um  grito  surdo  de 
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ave  colhida  na  rede.  João  deteve-se,  e,  tão  per- 
turbado como  ella,  disse: 

— Beatriz!. . . 

Ella  não  respondeu,  e parou.  Cobrando  ani- 
mo, ia  tornar  a caminhar,  quando  elle  a sus- 
teve, pondo-lhe  suavemente  a mão  no  hombro, 
e perguntou  com  amargura: 

— Aonde  vais? 

— Aonde  vou?  bem  vê;  para  casa. 

— Espera,  sim? 

— Para  quê  ? 

— Queria  fazer-te  uma  pergunta. 

— Que  pergunta? 

— Dize-me,  Beatriz:  já  lá  não  vais  costurar 
a casa? 

— Não,  meu  senhor. 

— - E porquê? 

— Não  sei;  foi  sua  mãe  que  me  disse,  ha 
muitos  dias,  que  já  não  tinha  costuras  que  me 
dar. 

— Sim?!. . . 

— Está  visto  que  sim. 

— Mas  disse-te  isso  zangada? 

— Não  senhor;  disse-me  isto  a bem;  pagou- 
me  mais  do  que  eu  merecia,  e deu-me  uma 
medalhinha  de  prata,  de  Nossa  Senhora  do 
Amparo,  para  eu  trazer  sempre  ao  pescoço. 

— E trazes? 

— Está  bem  de  ver  que  trago. 

— E tu?  não  tiveste  pena  de  deixar  de  lá  ir? 
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— Eu  tive,  sim  senhor;  mas  então?  que  lhe  v 
havia  de  fazer? 

— Tiveste  pena,  Beatriz?  tiveste?  dize. 

— Tive,  porque. . . 

— Porquô?  acaba! 

— Que  pergunta!  porque. . . sou  muito  amiga 
da  senhora,  e. . . 

— Mas,  então,  minha  mãe  não  se  mostrou 
zangada  comtigo? 

— Não  senhor;  eu  também,  não  tinha  feito 
mal  nenhum. 

Ficaram  ambos  calados. 

— Adeus,  menino  João. 

E custava-lhe  a reprimir  as  lagrimas.  Cami- 
nhou, e sumiu-se. 

João,  parado,  encostado  á caçadeira,  seguiu-a 
com  a vista,  e viu  a debulhada  em  lagrimas  ao 
voltar  a esquina  do  muro  velho. 

De  uma  janella,  aonde  por  acaso  assomava 
n’esse  momento,  tinha  Graça  muito  ao  longe 
lobrigado  o rápido  colloquio  dos  dois.  Quando 
viu  chegar  a filha,  com  os  olhos  ainda  pisados 
e húmidos,  nada  disse,  e disfarçou. 

João  tornou  se  á quinta  aniquilado,  quasi 
feroz.  Não  dirigiu  palavra  a sua  mãe;  o jantar 
eorreu  silencioso;  João  não  sahiu,  e passou  a 
tarde  no  quarto. 
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Ao  cahir  da  noite,  escoou-se  de  mansinho 
pela  janella,  coisa  que  nunca  fizera.  Até  então 
os  seus  actos  tinham  sido  sempre  leaes,  e a 
descoberto;  agora  começava  a achar  alçapões 
na  sua  vida.  Achou-se  fora,  e,  por  um  pendor 
irresistivel,  tomou  para  a banda  da  horta  da 
Maria  da  Cfraea.  INPesse  seu  caminhar  de  filho 
desobediente,  sentia  o que  nunca  sentira:  um 
remorso  amargo,  que  o acabrunhava.  Comtudo, 
não  desamparou  a tenção  que  formára. 

Chegou, 

Como  visse  entreaberto  o portão  do  pateo  do 
casal,  entrou,  e,  com  modo  fingidamente  pra- 
senteiro  e despreoccupado,  penetrou  na  casa 
pela  porta  da  eosinha.  Era  um  casarão  terreo, 
com  o aspecto  avelhentado  das  propriedades 
muitos  annos  em  mãos  de  rendeiros.  A uma 
banda  uma  enorme  chaminé,  onde  ardia  lume; 
pelas  paredes  afumadas,  caiadas  de  oca,  esbo- 
roadas, pendiam  crivos,  cestos,  enxadas,  e outras 
apeirias  da  faina  agrícola.  A um  canto  duas 
espingardas  de  pedreneira,  e umas  saxolas.  Ao 
centro  uma  meza  grande,  em  volta  da  qual  a 
pobre  familia,  pae,  mãe,  tres  filhos,  e a filha, 
tomavam  a refeição  da  noite. 

— Olé!  — exclamou  do  limiar  João  de  Sousa 
— encontro-os  á ceia ; bella  oecasião  de  entrar, 
não  é assim  ? 


103 


— O menino  Joàosinho?  por  aqui'?  a esta 
hora?  — respondeu  Graça.  — Pode  entrar,  me- 
nino; e é servido  das  nossas  magras  sopas?  olhe, 
é um  caldo  verde;  quer? 

— Nào,  não,  obrigado,  Maria;  mas  vejo  que 
os  venho  incommodar;  isso  é que  eu  nào  que- 
ria. 

Todos,  iv um  certo  reboliço  amavel,  se  tinham 
levantado;  o marido,  e os  rapazes,  bisonhos,  tí- 
midos, não  articulavam  palavra;  Graça,  com  a 
sua  intelligencia,  que  valia  pela  de  todos,  fazia, 
como  sabia,  as  honras  da  casa-  Beatriz,  em  pé, 
fez-se  extremamente  pallida,  e ficou  se,  olhando 
indifferentemente  para  cima  da  mesa. 

— Então,  snr.  Joàosinho,  faz  favor  de  se 
'mandar  sentar? 

— Sim,  cá  estou,  cá  estou;  adeus,  Matheus, 
adeus,  rapazes,  boa  noite.  Beatriz. 

— Guarde  Deus  a Y.  S.a  — respondia  o dono 
da  casa. 

Sentaram-se  todos. 

Joào,  arrependido  já  de  ter  entrado,  e protes- 
tando comsigo  occultar  tudo  isto  a sua  màe,  nào 
sabia  que  dizer,  mas  dava  ialvez  por  bem  em- 
pregados todos  os  sacrifícios,  visto  ter  conse- 
guido ver  Beatriz;  ficou  sentado  ao  lado  de 
Graça.  Certo  é que  sobre  aquella  sociedade  sa- 
loia correu  um  frio,  com  a presença  inesperada 
do  nobre  e gentil  lisboeta;  elle  forcejava  tor- 
nar-se menos  pesado  do  que  estava  sendo,  e 
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para  começar  sahiu-se  com  uma  banalidade, 
d’estas  que  em  occasiões  criticas  occorrem  sem 
se  saber  como : 

— Náo  a via  ha  muitos  dias,  Maria  da  Graça. 

O mesmo  digo  eu>  o menino  anda  sempre 
a correr  secca  e mecca  — volveu  ella. 

— Eu  ? ando  na  minha  faina. 

E eu  na  minha,  menino;  e por  isso  não 
tenho  ido  ha  tanto  tempo  ver  a minha  rica  se- 
nhora; amanhan,  se  Deus  quizer,  hei-de  ver  se 
fui  to  um  bocadinho  para  ir  lá  á quinta  ter  com 
a mãesinha;  preciso  falar-lhe. 

Airipiou-se  João  com  a ideia  de  que  Maria  da 
Graça  lá  fosse  contar  esta  inexplicável  e intem- 
pestiva visita,  e atalhou,  sem  notar  que  mentia  : 

Sim?  mas  olhe,  não  vá  por  ora;  minha 
mãe  anda  agora  muito  atarefada ; e amanhan, 
se  não  me  engano,  creio  que  talvez  vamos  a 
Lisboa ... 

— Pois  então,  será  outro  dia. 

Minha  mãe  é muito  sua  amiga. 

Isso  sei  eu ; não  me  dá  novidade  nenhu- 
ma; inda  o menino  não  sonhava  em  nascer,  já 
éramos  amigas,  desde  quando  a mãesinha  para 
cá  principiou  a vir  maibo  paesinho,  logo  depois 
de  casarem.  Que  elle,  a bem  dizer,  o snr.  Ro- 
que, gostava  tanto  de  campo,  como  o judeu  de 
toicinho. 

~ E’  verdade,  meu  pae  quem  lhe  tirava  Lis- 
boa tirava-lhe  tudo. 
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— Já  sou  avô,  que  Deus  tem,  nào  era  assim, 
vê?  esse  é que  muito  gostava  (Testas  quintas! 
Ainda  me  alembro  a modos  de  o ver  quando 
ora  pequerrucha.  Era  muito  alto,  com  um  modo 
assim,  como  o outro  que  diz,  de  quem  tem  o 
Rei  na  barriga.  Usava  rabicho;  d’isso  ainda  me 
alembro  bem.  Esse  senhor  vinha  a ser  Desem- 
bargador da  Casa  da  Implicação;  e creio  que 
por  isso  é que  lhe  pertencia  rabicho ; não  sei. 
Em  achando  léo,  safava-se  lá  dos  negocios  do 
Rei,  e por  aqui  me  sirvo;  mettia-se  na  sege,  e 
roda  para  a sua  quinta. 

— Não  sabia.  Graça.  q.ue  ainda  tivesse  co- 
nhecido meu  avô. 

— Ainda,  sim  senhor.  Vai  elle  então  morreu, 
o paesinho  casou  lá  em  Miranda  do  Douro,  e 
vieram  ambos  os  noivos  para  Lisboa  morar  no 
palacete  da  rua  da  Rosa.  E eu  então,  que  n’esse 
tempo  adregava  de  ser  rapariga  nova,  eu  é que 
ia  então  lá  á rua  da  Rosa  levar  hortaliça,  figos, 
de  que  elle  gostava  tanto,  pecegos,  amêndoas 
cá  das  amendoeiras,  e tudo  mais.  Soy  muito 
obrigada  áquelle  senhor.  Deus  lhe  fale  n’alma ! 
Isto  foi  ha  já  bem  annos,  ainda  era  nosso  Rei 
o senhor  D.  Miguel,  antes  de  para  ahi  vir  esta 
gente.  Então  o que  o traz  por  aqui  ao  menino 
a esta  hora?  ha  alguma  novidade? 

— Não ; não  ha  novidade.  O que  me  trouxe, 
nem  eu  sei,  Maria ; andava  a passear,  vi  o por- 
tão aberto,  entrei. 
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O pae  e os  rapazes  levantaram-se,  deram  boa^ 
noites,  e sahiram  encolhidos.  Ficaram  só  as 
duas,  e João. 

A situação  era  diffieil.  Dizer  o quê?  aquella 
visita  não  se  explicava  bem  ; que  diria  elle,  se 
sua  mãe  viesse  a interpellal-o?  Começou  a ver 
a imprudência  commettida,  e perdeu  a força 
moral. 

Beatriz,  que  nem  tinha  olhado  para  elle,  le- 
vantou-se, dizendo,  ao  beijar  a mão  de  Maria 
da  Graça: 

— Sua  benção,  mãe. 

Deus  te  faça  uma  Santa;  assim  nos  dei- 
xas? Mas  vae,  vae,  que  tens  de  te  levantai'  ás 
5 horas,  para  levar  sem  falta  ao  convento  aquel— 
las  alvas . . . Sim,  vae.  O menino  desculpe ; mas 
isto  aqui  n esta  casa,  tudo,  como  o outro  que 
diz,  se  deita  com  as  gallinhas ; eu  é que  fico  ás 
vezes  até  á meia  noite.  • 

— Não  quero  incommodar  mais;  também,  es- 
tava já  para  me  ir  embora. 

Levantou-se,  e pegou  no  chapeo  desabado 
— Boa  noite,  menino  João. 

— Adeus,  Beatriz. 

Poucos  segundos  se  demorou  João  de  Sousa, 
depois  da  sahida  da  moça,  e voltou  a casa  n’um 
estado  de  alma  incommodissimo,  e na  mais 
falsa  das  posições. 

Antes  de  adormecer  quiz  resar.  . . . e nãn 
poude. 
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XX 

Entrou  na  alma  de  João  um  pensamento  ma- 
ligno. 

Na  madrugada  seguinte  tornou  a sahir, 
abrindo  o portão  com  o maior  cuidado,  e diri- 
giu-se para  a banda  de  Odivellas. 

Era  ainda  noite;  começava  apenas,  lá  da 
banda  do  nascente,  a clarear  o céo;  as  grandes 
massas  de  sombra,  pezadas  e duras,  principia- 
vam a tocar-se  de  claridade  vaga ; soprava  uma 
levíssima  aragem,  cheirosa  ao  matto  da  serra. 
O silencio  enorme  de  todo  o valle  repassava  a 
alma  com  um  socego  restaurador. 

Sim,  socego  restaurador  para  todos,  menos 
para  João,  que  allucinado,  exhausto  de  in- 
somnia,  e ralado  de  remorso,  julgava,  por  uma 
illusão  psychologica  muito  explicável,  ter  per- 
dido sua  mâe.  Sua  mãe,  aquella  Santa,  aquella 
verdadeira  amiga,  aquella  guia  indulgente  dos 
verdes  annos  do  orphão,  tinha- a a própria  mal- 
dade d’elle  transformado  agora  barbaramente 
n’uma  ereatura  inhospita,  que  lhe  queria  mal, 
e o perseguia.  Perseguil-o!  ella!  tristes  mira- 
gens d’este  miserável  coração  humano  I São  as 
anamorphoses  da  alma. 

João  caminhava  entre  as  hortas,  como  um 
ladrão,  como  um  assassino,  Atropellavam-se- 
lhe  no  espirito  visões  de  funeraes,  tochas  aece- 
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zas,  sangue,  infortúnios  de  todo  o genero.  Os 
seus  instinctos  bons  queriam  reagir,  os  seus 
instinctos  maus  prevaleciam.  Sentia  nas  costas 
uma  especie  de  mão  invisível,  diabólica  e pos- 
sante, que  o empurrava.  Ia  andando.  Se  por 
acaso  percebia  o bater  de  azas  de  alguma  ave 
espavorida,  que  levantava  voo  d’ entre  os  canni- 
ços,  estremecia.  Se  ouvia,  na  sombra,  a buzina  * 
de  algum  maioral,  por  aquellas  quintas,  cha- 
mando a malta,  estremecia.  Via  começarem  os 
primeiros  clarões  da  madrugada,  e tinha-lhes 
medo;  o que  lhe  agradava  eram  as  trevas;  a 
sua  obra  era  de  trevas ; a sua  alma  era  em  tre- 
vas ; a sua  orgulhosa  desobediencia  aos  conse- 
lhos maternos  sepultava-o  nas  trevas.  E cami- 
nhava. Para  onde? 

Encontrou  um  rapaz  com  quatro  ou  cinco  ca- 
brinhas ; não  quiz  ser  visto ; escondeu-se  atraz 
de  uns  milhos. 

Encontrou  na  estrada  um  leiteiro,  que  do  alto 
dos  ceirões  do  seu  cavallo  carregados  de  bilhas 
que  chocalhavam,  lhe  disse,  sem  aliás  o co- 
nhecer ; 

— Salve-o  Deus. 

Não  lhe  respondeu.  Seguiu. 

Ao  passar  nos  Pombaes,  viu  n’uma  janella 
da  casa  da  Graça  uma  luz  lá  no  interior.  Cal- 
culou seria  o quarto  de  Beatriz;  imaginou  vel-a, 
meio  despida,  erguer-se,  vestir-se.  Passou  a mão 
pela  testa  abrazada. 
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Seguiu  sempre.  Antes  de  chegar  a Odivellas, 
tomou  á esquerda  um  caminho  escuzo,  que  do- 
minando um  riacho  que  ali  corre  conduz  ao 
couto  do  mosteiro. 

Parou;  escondeu-se  atraz  de  umas  moitas, 
sentado  no  declivio  da  lomba. 

Esperou.  Graça,  na  vespera.  tinha  falado  nas 
5 horas  da  manhan.  A manhan  crescia;  abria 
a claridade;  o valle  acordava;  aqui.  além,  fu- 
megavam as  chaminés  dos  casaes;  chilreavam 
nas  balsas  os  passaros;  os  rumores  longínquos 
do  trabalho  rural  que  recomeçava,  escutava-os 
elle  quasi  em  delirio.  Sem  querer,  no  meio 
d’aquillo  tudo  via  sua  mãe.  Esperou;  esperou 
muito.  Era  quasi  dia  claro,  mas  não  tinha  rom- 
pido o sol,  quando  sentiu  passos;  prestou  o ou- 
vido; conheceu-os  logo,  aquelles  passinhos  cer- 
tos, leves,  compassados,  da  formosa  Beatriz. 
Sentiu  o que  quer  que  fosse,  que  lhe  tomou  de 
súbito  a respiração.  Olhou,  e viu..  . subindo  o 
declivio,  e apparecendo  a pouco  e pouco,  a fi- 
gura esbelta  e graciosa  da  rapariga  projeetada 
por  escuro  sobre  o fundo  opalino  do  nascente. 
Levantou-se,  e aproximou-se.  Ella  vinha  ca- 
lada, com  uma  trouxa  pequena  á cabeça. 

# 


— O quê!?  por  aqui,  menino?!!!  Que  faz  aqui? 
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bradou  Beatriz  em  voz  surda,  e em  tom  mais 
lastimoso  que  reprehensivo. 

Sim,  filha,  sou  eu ; então  que  tem  ? ando  a 
passear. 

Ai,  menino  João!  não  minta!  o menino 
não  anda  a passeai’,  não;  anda  a perseguir -me. 
Peia  vida  de  sua  santa  mãe  lhe  peço ! — (e  pu- 
nha as  mãos  n’um  arranco  de  supplica)  — me- 
nino João  ! não  me  comprometia ! não  me  perca! 
tenha  dó  de  mim  ! mas  que  mal  lhe  fiz  eu?  ai ! 
-que  estou  perdida!. . . 

E cobria  o rosto  com  os  dedos  n’um  impeto 
-de  pudor  infantil. 

Perder-te  eu,  Beatriz!?  comprometter-te 
eu?!  não  digas  isso.  Eu  dava  a minha  vida,  só 
por  te  arrancar  qualquer  espinho  debaixo  dos 
pés,  qualquer  pedra  que  te  magoasse.  Perder-te 
eu  ?!  Não  sabes  como  gósto  de  ti  ? não  sabes 
que  desde  que  te  vi  não  penso  senão  em  ti, 
Beatriz  da  minha  alma?!... 

O menino  João!  deixe-se  d’essas  coisas 
que  eu  não  entendo.  Vamos,  deixe-me  passar, 
fuja,  não  o veja  alguém  ! 

Fugir  eu  ? depois  de  te  ter  aqui?!. . . Bem 
sabes : por  aqui  ninguém  passa  por  ora ; não  ha 
perigo;  eu  de  ti  nada  quero. . . 

— Fuja !. . . 

...  senão  falar-te,  ouvir-te,  dizer-te  que 
íiunca  amei  ninguém  n’este  mundo  senão  a ti! 
Beatriz,  não  me  fujas! 
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E atravessava-se-lhe  diante  dos  passos,  sem 
a deixar  andar. . . 

— Oh ! que  negra  falsidade  a sua ! Pois  então 
eu  não  sei  que  está  para  casar  com  a fidalgui- 
nha  da  Ponte,  a snr.a  D.  Patrocínio?  Quem  sou 
eu  ? pensa  talvez  que . . . 

— Filha!  Beatriz!  juro-te:  não  gósto  da  Pa- 
trocínio; querem- me  casar  com  ella,  sim,  mas 
eu  não  quero  ; não  quero  senão  a ti,  linda  Bea- 
triz do  meu  coração!  aeredita-me  ! 

E as  palavras  d’elle  eram  ditas  n’um  tom  de 
verdade  tal,  que  se  tornavam  irresistíveis.  E 
allucinado  segurava  João  nas  brancas  mãos  de 
Beatriz,  e beijava-lh’as. 

— Ai,  meu  Deus  da  minh’alma!  — dizia  ella 
fugindo-lhe  com  os  braços  — Eu  bem  sei  quem 
sou,  menino;  bem  sei  quem  sou:  eu  não  posso 
gostar  do  menino : sou  uma  pobre,  uma  triste 
saloia;  o menino  João  quer  me  para  me  des- 
graçar; oh!  mãe!  oh!  minha  rica  mãe! 

E soluçava. 

— Beatriz,  tu  matas-me.  Por  alma  de  meu 
q>ae  te  juro,  que  te  amo  mais  do  que  te  sei  di- 
zer. 

— E’  para  me  desgraçar ! . . . 

— Que  me  importa  a mim  que  tu  sejas  uma 
saloia?  és  um  Anjo  do  Ceo,  e appareceste-me. 

— E’,  é oara  me  desgraçar!. . . — continuava 
«ella  quasi  em  ouvir,  soluçando,  e cobrindo  o 
rosto  com  as  palmas  das  mãos  ambas. 
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— Tu  é que  não  gostas  de  mim,  e gostas  de 
algum  outro;  mas,  aqui  te  protesto,  seja  quem 
fôr,  hei-de  matal-o  ! . . . 

— Menino,  fuja!  — João  de  , Sousa  tornou  a 
agarrar  lhe  nos  pulsos.  — E’  dia!  fuja!  olhe 
não  o vejam!  Que  affiicçào!  Jesus!  Valha-me 
Nossa  Senhora  do  Amparo  que  sua  mãe  me 
deu  I 

E mettendo  de  repente  a mão  no  seio,  tiron 
n’um  prompto  a medalhinha,  e mostrou-a.  a 
João  pondo-lh’a  diante  do  rosto. 

Elle  recuou,  com  os  cabellos  em  pé. 

A moça  passou,  e seguiu  o seu  caminho.  O 
sol  acabava  de  romper,  e illuminava  de  um 
tom  purpurino  as  paredes  negras  do  mosteiro. 
Lá  dentro  ouvia-se,  muito  vago,  d som  do  or- 
gam.  Eram  as  freiras  cantando  matinas. 

Beatriz  continuou  caminhando,  e sumiu-se 
no  estreito  corredor  abobadado,  que  leva  ae 
couto  do  mosteiro  de  S.  Diniz. 


XXI 

A sr.a  D.  Maria  do  Rosário  via  João  acabru- 
nhado de  uma  grande  dor,  fosse  ella  qual  fosse, 
tjue  lhe  tirava  o comer,  e o tornava  indifferente 
a tudo.  Applieando  a attenção,  e cotejando  sym- 
ptomas,  percebeu  a causa  do  mal,  e começou 
por  dispensar  o trabalho  de  Beatriz.  Com  o seu 
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coração  de  mãe  extremosa,  conveneeu-se  de 
que  era  indispensável  tomar  alguma  providen- 
cia; com  o seu  caracter  energico.  tomou  a logo. 
Em  quanto,  como  vimos,  a indole  mais  inerte 
da  snr.a  D.  Maria  Victoria  de  Lancastre,  ern 
situação  analoga,  se  não  resolvia  a empregar 
tratamento  na  enfermidade  moral  da  filha,  e se 
limitava,  segundo  apontei,  á medicina  espe- 
ctante,  esta  provinciana  forte  lançava  mão  de 
meios  fortes. 

Em  grande  segredo  escreveu  ao  amigo  certo 
da  família,  o bom  Conego  Netto  de  Macedo,  e 
no  domingo  entregou  a carta  ao  snr.  Isidoro,  a 
occultas,  pedindo  -lhe  a fosse  levar  em  mão 
própria.  Era  isto  nos  últimos  dias  de  Outubro. 

N’essa  carta  a boa  senhora  dizia  pouco  mais 
ou  menos  isto  assim:  que  pressentia  um  estado 
anormal  no  espirito  do  filho;  que  a vida  indo- 
lente, e quasi  ociosa,  de  meio  lavrador  senhoril 
o matava;  que  suspeitava,  com  fundamento, 
que  uma  affeiçào  baixa  e inconfessável  a uma 
camponcza  do  sitio  o estava  dominando ; que 
era  indispensável  distrahir  aquelle  coração  en- 
fermo; que  ella,  a mãe,  na  sua  actual  situação, 
pouco  podia  por  si;  que  se  lembrava  pois  de 
pedir  ao  Conego,  por  grande  esmola,  quizesse- 
entrar  com  ella  jr  uma  conspiração  ; que  lhe  ro- 
gava, com  o maior  empenho,  e em  nome  das 
cinzas  do  marido,  quizesse  receber  João  algum 
tempo  em  sua  casa,  obrigal-o  a entrar  n’uma 
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vida  activa,  de  sociedade,  a ver  gente,  a fre- 
quentar a sua  classe  em  Lisboa,  a aproximar-se, 
emfim,  de  Patrocínio;  dizia  mais,  que,  fiada  em 
que  elle,  Conego,  se  não  offenderia,  propunha 
dar  ao  filho  uma  mezada,  pedindo  para  elle 
n’esta  crise  a hospitalidade  de  algumas  sema- 
nas, no  lar  honesto  e amigo  de  um  tão  provado 
protector  de  todos  os  seus;  ponderava  por  fim 
o seguinte  n’estes  termos: 

«Bem  sabe,  nosso  bom  amigo,  as  minhas 
ideias,  e as  do  meu  saudoso  marido.  Eu  não 
gostaria  de  ver  João  servindo  os  constitucio- 
naes,  mas  resignava-me  se  isso  fosse  para  bem 
<Telle. 

«Se  se  lhe  podesse  obter  urna  collocaçâo  como 
addido  ifalguma  Legação  lá  fora,  mettendo 
n’isso  o Saldanha,  por  intermédio  do  Antonio 
de  Castro,  não  ha  sacrifício  de  saudade  a que 
o meu  coração  de  mãe  se  não  submettesse;  as- 
sim como  não  ha  sacrifício  financeiro  que  eu 
não  acceitasse,  para  dar  ao  Joàosinho  uma  boa 
mezada.  Pense  n’isto,  e responda,  sim?» 


* 

Não  se  fez  esperar  au-esposta. 

Netto  estava  por  tudo,  punha  a casa  ás  or- 
dens da  mãe  e do  filho,  e agradecia  muito  a 
lembrança,  porque  a boa  companhia  do  rapaz 
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o alegrava  de  veras.  Isto  era  confidencial.  Ao 
mesmo  tempo  escrevia  outra  carta  ostensiva, 
em  que  pedia  a João,  por  muito  favor,  fosse 
para  casa  d’elle  algum  tempo,  porque  se  sentia 
velho  e solitário;  concluía  dizendo  que  a urn 
rapaz  do  seu  nascimento  convinha  aproveitar 
as  distracções  artísticas  e sociaes,  que  Lisboa 
offereeia  no  inverno  com  os  seus  theatros  e as 
suas  reuniões. 

Esta  segunda  missiva,  uniea  lida  por  João, 
pareceu  encantal-o.  Xo  estado  desorientado  da 
sua  alma,  tudo  se  lhe  figurava  uma  taboa  de 
salvação.  Serio  e honesto  no  fundo,  elle  pro- 
prio  reconhecia,  lá  no  seu  intimo,  que  sahir  do 
valle  da  Paian  n’aquella  conjunctura  se  tor- 
nava necessário.  Aceeitou,  e beijando  a mãe 
respondeu : 

— Custa  me  muitíssimo  separar-me  da  mi- 
nha mãe ; mas,  se  isso  é do  seu  agrado,  vou 
para  Lisboa. 

— De  mais  a mais,  meu  rico  filho,  — dizia 
ella  — tu  não  vais  para  a China ; a distancia 
não  é tão  grande,  que  não  possas  aqui  vir  al- 
gumas vezes  ver  tua  pobre  mãe,  que  tão  tua 
amiga  é. 

— Certamente;  estou  ás  suas  ordens,  minha 
querida  mãe  Mas  verdade  verdade:  muito  nosso 
amigo  é o snr.  Conego ! este  seu  offerecimento, 
Ião  espontâneo,  penhora  immenso. 

A mãe,  que  temia  alguma  recusa  da  parte  de 
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João,  exultou  de  praser.  João  escreveu  logo  ao 
bom  Netto  de  Macedo,  agradecendo,  e promet- 
tendo  ir  breve.  A mãe  transformou  o breve  em 
brevíssimo,  apromptou  tudo,  e avisado  o Conego 
por  um  proprio,  logo  na  tarde  seguinte  chegava 
o momento  da  separação. 


Foi  triste  esse  momento.  D.  Maria  do  Rosa- 
rio  abraçou  e beijou  muito  o filho,  amigavel- 
mente enganado  por  ella,  fez-lhe  mil  recom- 
mendações,  deu-lhe  o pouco  dinheiro  que  poude, 
occultou  a sua  commoção,  e deixou-o  abalar. 

João  encavalgou  no  seu  bucéphalo,  e,  acom- 
panhado de  um  creado,  encarregado  de  trazer 
o animal  para  a quinta,  partiu  por  Carnide  com 
direcção  á rua  do  Barão,  junto  á Sé,  onde  mo- 
rava o D.or  Netto. 

A boa  mãe  subiu  á torre,  e ainda  teve  o gosto 
de  ver  o rapaz  pela  serra  acima,  dizendo  adeus 
com  a mão  e com  o lenço  de  quando  em  quando. 
Com  que  saudade  trepava  elle  a serra,  de  olhos 
longos  no  valle,  mirando  ora  o palacete  da 
quinta  de  Santo  Antonio,  ora  as  casinhas  bran- 
cas dos  Pombaes!  Deixou-se  ir,  sem  pressa,  e 
chegou  á rua  do  Barão  no  fim  do  dia. 
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* 

A residência  do  Conego  prestava-se  para  o 
caso.  Elle,  sem  ser  rico,  vivia  muito  bem ; tinha 
uma  velha  governanta  ainda  muito  verde  e 
activa,  que  ralhava,  dava  sentenças,  fazia  doces 
muito  bons,  e adorava  o snr.  Doutor.  Era  uma 
velha  alta,  esguia,  vestida  sempre  de  escuro, 
com  cabellos  brancos,  e nariz  de  mau  genio; 
typo  quinhentista  no  falar,  na  devoção,  no  affe- 
cto.  Havia  mais  o Barnabé,  meio  escudeiro  meio 
sacristão,  que  o leitor  já  conhece  das  reuniões 
da  rua  da  Rosa ; homem  fiel,  sério,  muito  mi- 
guelista,  e sempre  vestido  de  briche  nacional; 
fazendas  estrangeiras  eram  para  elle  tentações 
do  inimigo , e obras  de  Satanaz.  São  opiniões. 

Para  o seu  hospedesinho  apromptou  o Conego 
dois  quartos  quasi  independentes,  com  porta 
para  a escada;  adornou-os  como  poude,  sem 
luxo  mas  com  a possível  commodidade,  e to- 
mou todo  e qualquer  sacrifício  como  uma  ho- 
menagem prestada  de  todo  o coração  ao  seu 
fallecido  amigo  de  tantos  annos. 


* 

A’  chegada  de  João  muita  festa  para  a festa  ; 
a governanta,  que  o tinha  visto  nascer,  ferrou- 
lhe  muitos  beijos;  o sacristão  desfez-se  em  cor- 
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tezias  ; o gatarrão  enorme,  gordo  como  um  porca 
do  Alemtejo,  veio  ■roçar-se  e dar  marradinhas; 
o papagaio  regougou  Papagaio  Real  para  Por- 
tugal; e erafim  o Conego  (que  ficou  para  o fim 
por  ser  a figura  mais  importante)  abraçava  o- 
seu  joven  amigo,  e dizia: 

— Foi  uma  bella  ideia  esta  que  tive,  João., 
não  é verdade?  tua  mãe,  que  ó uma  Santa, 
annuiu  logo;  pois  eu  estava  com  medo  de  um 
não.  Tu  estás  um  pouco  estagnado,  e isso  não 
convem  a um  rapaz.  Um  rapaz  da  tua  edado 
precisa  entreter-se;  quero  que  trabalhes  n’al- 
guma  cousa,  e que  te  divirtas.  Vamos  a ver  co- 
mo ha-de  ser.  Agora,  que  S.  Carlos  está  abertoT 
havemos  de  ir  lá,  has-de  ver  gente,  has-de  pen- 
sar no  teu  futuro.  Descança  em  mim. 

— Tudo  quanto  V.  Ex.a  me  ordenar,  eu  o farei, 
snr.  Conego  — respondia  João; — o que  peço  é 
licença  para  ir  de  quando  em  quando  ver  mi- 
nha mãe,  de  quem  tenho  já  muita  saudade  ! pa- 
rece-me que  estou  longe  d’ella  ha  um  anno. 

E não  disse  mais,  porque  se  lhe  deu  um  n6 
na  garganta,  e as  lagrimas  embargaram-lhe  a 
voz.  N’esta  eommoçáo  não  ia  só  saudade  ; ia  so- 
bretudo o remorso  de  ter  avaliado  mal  aquella 
mãe  exemplar,  de  lhe  ter  sido  ingrato,  de  a ter 
enganado  miseravelmente. 

— Vida  nova!  vida  nova! — bradava  dentro 
n’elle  a consciência. — O que  lá  vai,  lá  vai.  Vida 
nova ! 


E elle,  com  a ingenuidade  dos  vinte  annos, 
acreditava  piamente  na  vida  nova  que  ia  en- 
cetar. 

— Sim,  has-de  ir  ver  tua  mãe.  — dizia  o Co- 
nego  ; — mas  por  ora  não;  deixa  estar;  atraz  de 
tempo  tempo  vem. 


* 

Xetto  de  Macedo  era  um  pacato,  como  o lei- 
tor sabe  tão  bem  como  eu.  Depois  das  suas 
obrigaçòes  eanonieaes,  frequentava  em  Alfama 
e S.  Vicente  umas  reuniões  semanaes  de  manço 
voltarete  até  ás  11  horas  ou  11  e meia;  ia  duas 
vezes  por  anno  para  um  canto  de  uma  platêa 
geral;  se  no  theatro  velho  da  rua  dos  Condes 
se  dava  algum  dramalhào  serio.  Trinta  annos 
ou  a vida  de  um  jogador,  o Al f agem e de  San- 
tarém, O Homem  da  mascara  negra,  ou  Os 
dois  campeões , ia  ver;  se  no  theatro  novo  de 
D.  Maria  II  subia  á seena  O templo  de  Salomão , 
Astres cidras  do  amor , ou  o Frei  Luiz  de  Sousa, 
também  ia  uma  vez;  se  em  S Carlos  se  annun- 
ciava  a Norma  ou  o Roberto,  lá  estava  elle  a ou- 
vir. Mas  agora  i pensava  o bom  homem)  preci- 
sava também  encetar  vida  nova,  e acompanhar 
o seu  pupillo  a algumas  assemblêas  de  gente 
amiga,  onde  o podesse  distrahir  e vigiar. 

O creado  foi  despedido  por  João  com  mil 
saudades  para  a snr.a  D.  Maria  do  Rosário,  e 
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mna  cartinha,  em  que  elle  lhe  dava  parte  da 
chegada,  da  óptima  recepção  que  tivera,  e do 
seu  proposito  firme  de  obedieneia. 

Antes  de  adormecer  resou  muito  a Santo  An- 
tonio,  agradecendo-lhe  a pliase  nova  que  assim 
tomára  o temporal  medonho  em  que  se  tinha 
visto,  e continuando  a pedir-lhe  a sua  inter- 
cessão. 

XXII 

Quando  constou  nos  Pombaes  a sahida  de 
João  para  Lisboa,  Beatriz  acabou  de  adoecer. 
Doente  já  ella  se  sentia  desde  o verão.  Julgou 
agora  que  João  tinha  ido  de  proposito  insul- 
tal-a,  na  tal  espera  da  madrugada,  e que  mesta 
inesperada  fuga  lhe  mostrava  bem  claro  o seu 
insulto. 

Ella,  que  tinha  perdido  desde  semanas  a 
appetencia,  suceumbiu  á sua  humilhação.  So- 
breveio-lhe uma  febre,  e deu  cuidados  sérios. 

D.  Maria  do  Rosário,  ao  sabei  a doente,  foi 
aos  Pombaes. 

— Ai!  é a minha  rica  senhora  ! — dizia  Graça 
quando  ella  descavalgava  no  pateo  — Ainda 
bem!  estava  para  ir  lá;  estou  morta  por  falar 
a Sua  Ex.a. 

— Pois  aqui  estou,  minha  velha,  aqui  estou. 
Como  vai  a pequena? 

— Vai  um  nadinha  melhor,  minha  senhora. 
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tnas  aitida  não  está  boa,  nem  para  lá  caminha. 
Aqui,  a bem  dizer,  entrou  o inimigo;  eu  lia  já 
semanas  que  extranho  a minha  filha;  parece 
que  lhe  deitaram  mau  olhado. 

— Mas  porquê?  que  tem  ella  então? 

— Ora  o que  tem!?  nem  parece  a mesma. 
Anda  triste,  que  é um  louvar  a Deus.  Não  quer 
saber  de  nada,  por  mais  que  eu  ralhe. 

— -Mas  não  ralhes. . . 

— Não  ralhe?  essa  é que  é boa.  Tenho-a  to- 
pado a chorar  pelos  cantos;  não  diz  palavra; 
não  se  queixa;  as  costuras. . . não  faz  cazo  del- 
ias; os  porcos  e os  vitellos  (com  licença  de  Sua 
Ex.a) . . . eu  é que  tenho  de  os  tratar;  e os  ir- 
mãos. . . muita  vez  esquece-se  de  lhes  levar  o 
jentar  quando  estão,  coitados,  a cortar  matto  na 
serra  para  a cama  do  gado.  Uma  desgracia, 
minha  rica  senhora. 

— Anda  cá,  não  te  apoquentes,  Graça;  tudo 
ha-de  mudar;  não  chores. 

— E diga-me  Sua  Exa:  eu  vejo  a pequena 
a descorar  de  dia  para  dia:  muito  fraca;  sem- 
pre com  frio,  com  palpitações,  e ha  dias  ficou 
como  morta.  Tenho  estado  ha  um  mez  para  ir 
ter  com  Sua  Ex.a,  e não  tenho  tido  animo,  como 
o outro  que  diz:  ella  fez  lá  alguma  coisa  mal 
feita?  Sua  Ex.a  que  a despediu  assim  de  repente. . . 

— Não,  mulher,  não  fez  nada;  eu  é que  não 
tinha  agora  que  lhe  dar  que  fazer,  bem  vês. . . 
Mas  quando  começou  esta  doença? 


A bem  dizer  ha  quatro  mezes  que  eu  ex~ 
tranho  a minha  filha.  — E sorrindo  um  pouco» 
continuou:  — Ja  me  alembrou  se  estaria  apai- 
xonada; bem  vê  Sua  Ex.a,  isto  de  raparigas. . .. 

D.  Maria  do  Rósario  estremeceu,  e pergun- 
tou a medo : 

Sim,  pode  ser;  e por  quem?  suspeitas  de 
alguém  ? 

Suspeito,  suspeito  ! oh  ! se  suspeito  !.  . . 

Fala;  mas  pode  ser  que  esse  rapaz  de- 
quem  ella  gosta  não  tenha  culpa  nenhuma. . . 
— atalhou  a senhora  em  tom  timido. 

Então  lá  vai : sabe  Sua  Ex.a  de  quem  eu 
suspeito  ? 

— Dize:  de  quem  ? 

— E’  do  Gaspar,  filho  do  padeiro  de  Odivellas. 

D.  Maria  respirou,  e sorriu  satisfeita. 

— Não  conheço;  e ó bom  partido? 

Bom  partido!  todo  bello;  elle  prédios,  elle 
terras,  elle  o padejo,  elle  uma  azenha,  eu  ser 
cá!  Mas  o rapaz,  a bem  dizer,  não  sei  se  gosta 
d’ella. 

— Então  como  soubeste?  por  que  suspeitas? 

Eu.  . . saberá  Sua  Ex.a  que  não  vi  nada,, 
e nada  sei;  são  cá  suspeitas  minhas,  porque 
todas  as  raparigas  gostam  delle;  é todo  liró» 
sua  calça  de  pano  fino,  camisa  engomada,  cinta» 
Sua  Ex.a  não  faz  ideia ! 

— Ah!  então  não  te  fundas  em  mais  do  que 
na  calça  de  pano  fino  e na  camisa  de  gomma? 


é pouco;  pode  ser  que  não  seja  elle.  O que  vale, 
sabes  tu?  é ella  não  saber  escrever;  estás  livre 
de  cartinhas. . . 

— Quem?  a minha  Beatriz!  nào  sabe  escre- 
ver?! ! ora  essa!  Com  perdão  de  quem  me  ouve, 
escreve  e lê,  que  é como  uma  pessoa  fina.  A 
não  ser  o irmão,  o meu  Zé,  e ella,  ninguém 
mais  cá  em  casa  sabe  d’essas  coisas.  Aprende- 
ram com  a mestra  de  Odivellas,  a D.  Cotildes, 
Sua  Ex.a  ha-de  ter  ouvisto  allumiar. . . 

— Sim,  sim. 

— Pois  foi.  E aqui  ás  noites  lô  ás  vezes  á 
gente  coisas  de  pasmar!  e com  uma  pausa!.  . . 
Agora  andava  ella  a ler,  aos  serões,  a historia 
de  Dona  Ignez  de  Crasto,  que,  pelos  modos, 
era  uma  rapariga  pobre,  muito  linda,  que  se 
apaixonou  pelo  filho  do  Rei;  e vai  então  o Rei 
que  fez?  foi-lhe  ao  gasganete,  e zas!  E a gente 
choravamos  todos  como  Madanellas.  Aquille 
sempre  foi  certo,  minha  senhora? 

— Eu,  se  queres  que  te  diga,  não  sei;  assim 
dizem. 

— Credo!  Ainda  ha  dias,  antes  de  cá  estar  o 
menino  João. . . 

— O quê?  esteve  cá  o João?  mas  eu  nãe 
soube. 

— Esteve,  sim,  minha  senhora. 

— Quando? 

— Foi...  Graça...  foi,  se  nào  me  engano, 
na  quarta  feira. 
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— Na  quarta  feira?  espera  lá. 

E a bondosa  senhora  recorria  silenciosamente 
á sua  memória,  e via  que  na  quarta  feira. . . 
ella  tinha  julgado  o filho  recolhido  já . . . quando 
agora  via  que  andava  por  fora  a fazer  visitas 
suspeitas. 

— Foi,  foi  na  quarta  feira  — confirmava 
Graça. 

— Então  elle  esteve  cá?  para  quê? 

— Isso  não  soube  eu;  disse  que  andava  a 
passear,  entrou,  e esteve  aqui  com  a gente.  Elle 
não  disse  nada  a Sua  Ex.a? 

— Não ; ou . . . talvez  dissesse ; sim . . . disse, 
disse,  mas  não  me  lembrava  já.  E então  que 
fez? 

— Não  fez  nada ; esteve  aqui  a conversar 
comigo,  mais  com  a minha  Beatriz. 

— Ah  sim  ? 

— Assim  mesmo  é que  foi. 

— Bem;  isso  importa  pouco.  Talvez  eu  me 
tivesse  esquecido.  Sabes?  elle  agora  foi  para 
Lisboa. 

— Já  cá  se  soube. 

— Para  se  divertir. 

— E perdôe-me  Sua  Ex.a;  sempre  é certo  o 
que  se  dizia  este  verão? 

— O que  é que  se  dizia  este  verão? 

— Que  o snr.  Joãosinho  está  para  casar  com 
a snr.a  D.  Maria  do  Patroeinio,  da  quinta  da 
Ponte. 
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— Ora,  historias.  Por  emquanto,  não  sei  de 
nada. 

— E’  bem  boa  menina  aquella  fidalga. 

— Isso  é,  com  certeza;  é uma  santinha;  mas 
bem  sabes  : casamento  e mortalha . . . 

— E’  verdade,  minha  senhora.  Quer  então 
ver  a minha  filha? 

— Se  quero! 

Subiram  as  duas  ao  andar  de  cima. 


* 

Num  pequenino  quarto,  caiado,  muito  limpi- 
nho,  com  uma  cortina  de  cassa  na  janella,  azu- 
lejo pombalino  na  parede,  uns  bahus  com  saia 
de  chita,  e uma  commoda  também  resguardada 
n’uma  ramagem  de  um  gosto  atroz,  habitava  a 
estrella  dos  Pombaes. 

Na  sua  estreita  barra  de  madeira,  e presidida’ 
por  um  pequeno  Crucifixo  ordinário,  e por  um, 
registosinho  de  Nossa  Senhora'  da  Nazareth 
via-se,  entre  lençoes  de  deslumbrante  alvura,  o 
vulto  gentilíssimo  da  moça,  meio  deitada  nas 
almofadas,  desfeita,  pallida.  Tinha  os  olhos  fe- 
chados, o cabello  loiro  um  pouco  sôlto,  e as 
brancas  mãos  enlaçadas  sobre  o peito  offegante. 

— Beatriz! — disse  em  voz  baixa  e affectuosa 
a nobre  viuva  aproximando-se.  — Então  como 
vai  a minha  pequenina? 


12G 


— Ai  a minha  senhora?  — murmurou  Beatriz 
abrindo  os  olhos,  e tratando  de  se  cobrir  ainda 
mais,  com  um  gesto  adoravel  de  pudicícia. 

— Sou  eu,  sou.  E como  vais?  que  foi  isto? 

disse  D.  Maria  aconchegando- lhe  o cobertor. 

— Nem  eu- sei,  minha  senhora;  creio  que  me 
constipei. . . no  rio. . . 

— Nào;  não  digas  tal  — interrompeu  Graça; 
— tu  ha  tempo  que  nào  andas  bem. 

— Eu?. . . nem  tinha  dado  por  isso  . . 

Conversaram  pouco;  o mais  do  tempo  esti- 
veram caladas  todas  tres.  De  vez  em  quando 
D.  Maria  do  Rosário  enxotava  alguma  mosca 
poisada  no  rosto  de  Beatriz,  ou,  passando-lhe  a 
mão  na  testa,  tornava-lhe  o calor.  No  fim,  disse 
baixinho: 

— Adeus,  Beatriz,  até  amanhan. 

Sahiu  pó-ante-pé  dizendo  á mãe  : 

— Isto  não  ha  de  ser  nada.  Faze  tudo  que 
disser  o medico;  e eu  voltarei.  Adeus,  Graça. 

— Deus  lhe  pague,  minha  senhora ! Deus  lhe 
pague  a alegria  que  nos  dá. 


XXIII 

Lisboa  apresentava  Aaquelle  inverno  desu- 
sada animação. 

Ao  movimento  político  inaugurado  por  Sal- 
danha, correspondia  o movimento  associativo; 


associações  de  classe,  associações  de  beneficên- 
cia, associações  de  instrueçào,  associações  ban- 
carias. tudo  prosperava.  Xotou*se  em  todas  as 
phalanges  soeiaes  u:n  augmcnto  innegavel  de 
vitalidade.  As  camaras  legislavam  com  pontua- 
lidade e cordura,  ü Governo  governava  com 
prudência.  A Rainha,  em  todo  o esplendor  da 
mocidade,  presidia  no  seu  paço  das  Necessida- 
des a este  acordar  de  uma  nação  que  a venerava, 
e ia  educando  na  sombra  do  lar  uma  geração 
de  Príncipes  esperançosos. 

A vida  mundana  das  altas  classes  acompa- 
nhava estas  expansões  publicas.  No  seu  theatro 
das  Laranjeiras  o Conde  do  Farrobo  recebia  a 
alta  sociedade.  No  seu  palacio  do  Rato  o Mar- 
quez de  Vianna  hombreava  com  elle.  O Club 
lisbonense,  a Assemblêa  da  rua  da  Horta-secca. 
o Hotel  da  Península,  a Philarmonica  da  rua 
do  Alecrim,  a Thalia,  no  campo  de  Santa  Clara, 
os  bonitos  bailes  do  Marquez  de  Yallada,  ao 
Calhariz.  congregavam  o que  havia  de  melhor 
na  plêiade  elegante.  O proprio  mortiço  e an- 
tiquado bairro  de  S.  Vicente  despertava  do  seu 
lethargo  habitual.  As  casas  realistas  abriam-se 
em  lindas  reuniões.  Para  os  convencionados  mi- 
guelistas  de  Evoramonte  tinha  se  havia  pouco 
celebrado  um  esplendido  baile  de  subscripção 
no  palacio  do  Marquez  de  Abrantes,  a Santos- 
o-velho.  E n summa:  o paiz,  representado  di- 
gnamente pela  sua  magnifica  Lisboa,  confra- 
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ternisava  com  ella  n’um  pensamento  de  tole- 
rância e civilisaçào. 


Logo  na  tarde  seguinte  á da  chegada  de  João 
de  Sousa  á rua  do  Barão,  depois  do  jantar  mo- 
destamente servido  peia  governanta,  disse  o Co- 
nego : 

— Meu  Joãosinlio,  hoje  vamos  a S.  Carlos  ver 
a opera  de  Bossini,  a grande  Semiramis;  que- 
res ? 

— Quero,  sim  senhor,  com  muito  gosto.  •* 

Tomaram  bilhetes  de  platêa  geral,  e entra- 
ram. 

* 

O theatro  de  S.  Carlos,  em  noite  de  enchente, 
offerece  um  espectáculo  grandioso,  até  mesmo 
com  o pano  em  baixo. 

Quando  os  dois  se  sentaram,  penetravam 
ainda  muitos  grupos  para  os  seus  logares;  en- 
chiam-se as  platêas,  como  um  lago  enorme  onde 
desaguasse  um  rio  caudal.  Nos 'camarotes  as 
senhoras,  tirando  as  suas  capas  brancas,  com- 
primentando-se  de  lado  a lado,  a sorrir,  com  a 
fronte  e com  o gesto,  iam-se  sentando,  entre 
um  rumor  confuso  de  muitas  vozes  desde  as 
frizas  até  ás  torrinhas,  desde  a ribalta  do  pros- 
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cenio  até  aos  doirados  e cortinas  de  velludo  da 
tribuna  Real.  Os  homens,  pelas  frizas  e pela 
ordem  nobre,  quasi  todos  de  casaca  e gravata 
branca,  sorriam,  assestavam  os  binoculos,  ou 
ajudavam  as  suas  graciosas  companheiras  a 
desvestirem-se.  Muitas  toilettes  claras,  degota- 
das,  muitos  brilhantes,  muitas  flores.  Ouvia-se' 
la  fora,  como  um  trovào  longínquo,  o rodar  das 
seges  e traquitanas  sob  o vestibulo  empedrado. 
Ali  dentro,  na  orchestra,  ouvia-se  o longo  afi- 
nar dos  violoncellos  e rabeccas  procurando  o 
diapasão,  e prestes  a entrar  em  fogo. 

Joáo,  que  só  estivera  em  S.  Carlos  uma  vez 
quando  era  pequeno,  sentia-se  admirado  e do- 
minado. Era  noite  do  beneficio  da  prima-donna  ; 
reinava  certo  enthusiasmo  contagioso. 


Numa  segunda  ordem  achavam -se  as  senho- 
ras Refoyos,  todas  tres,  com  o pae,  um  urso 
branco  de  barba  comprida,  modos  patriarchaes, 
e tez  morena,  antigo  militar,  antigo  ajudante 
de  ordens  do  senhor  D.  Miguel. 

Na  platea,  de  costas  para  o palco,  e percor- 
rendo com  o oculo  os  camarotes,  avultava  a 
nobre  figura  de  D.  Antonio  de  Castro;  mas  no- 
te-se : só  as  frizas  e a primeira  ordem.  Os  ele- 
gantes pur-sanq  não  conhecem  ninguém  d’ahi 
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para  cima;  as  torrinhas  são  como  se  não  exis- 
tissem ; a não  ser  que  . . 

N’um  camarote  de  primeira  ordem  viram-se 
entrar  a snr.a  D.  Maria  Victoria  de  Lancastre, 
com  o seu  ar  principesco,  e sua  gentil  filha,  tra- 
jada do  seda  lilaz,  com  umas  lindíssimas  rosas 
de  musgo  no  cabello,  luva  branca  vestindo  lhe 
o braço,  e na  mão  um  binoculo  de  marfim. 

Na  platêa  superior  e na  geral  basofiava  toda 
a cohorte  elegante  mais  conhecida. 

N’outro  camarote  notava-se  a esbelta  figura 
da  senhora  Infanta  D.  Anna  de  Jesus  Maria, 
com  suas  filhas  a senhora  Condessa  de  Bel- 
monte, e a senhora  Condessa  de  Linhares.  Com 
estas  senhoras  achava-se  um  seu  antigo  e de- 
dicado amigo,  João  Caetano  Pato  Infante  de 
la-Cerda,  do  Ministério  dos  Negocios  estrangei- 
ros, Secretario  de  Legação. 

N’outro  camarote  o Encarregado  de  negocios 
de  Prússia,  Barão  d’Arnim,  com  umas  senho- 
ras. 

N 'outro  o Conde  de  Mello,  com  a senhora 
Condessa. 

N’outi-0,  o celebre  orador  D.  Antonio  Alealá 
Galiano,  Ministro  de  Hespanha,  com  o Secre- 
tario D.  João  de  Sandoval. 

Um  minuto  antes  da  hora  marcada  no  car- 
taz viram-se  entrar,  sempre  ponctuaes,  na  sua 
tribuna  particular,  Suas  Majestades,  a Rainha  e 
el-Rei  D.  Fernando,  e no  camarote  ao  lado  uma 
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dama  camarista,  a snr.a  Condessa  de  Oeyphau- 
sen,  e dois  ajudantes,  o Barão  de  Sarmento,  e o 
Barão  da  Foz. 

L’ eocactitude  est  la  politesse  des  Jiois. 

Todo  o theatro  se  levantou  respeitosamente; 
algumas  senhoras  do  lado  fronteiro  esboçaram 
uma  mesura  de  corte;  os  proprios  realistas  da 
platea,  sempre  bem  educados,  descobriram-se 
e poseram-se  em  pé;  as  senhoras  Lan castres, 
sem  mesura,  também  se  ergueram  com  solemni- 
dade.  E’  que  n’esse  tempo  a civilidade  portu- 
gueza,a  saudosa  civilidade  de  nossos  avós,  ainda 
vivia,  e não  conhecia  políticas  O jornalzinho 
plebeu  e insultante,  esse  trasgo,  que,  embuçado 
no  dominó  do  anonymo,  desnorteia  e envenena 
o povo,  e especula  com  a peçonha  que  lhe  vende 
por  uns  cobres,  graças  á cobarde  e criminosa 
tolerância  das  auetoridades,  esse  iconoclasta  ri- 
dículo, ainda  estava  por  nascer.  O publico  ainda, 
por  uso  e costume,  respeitava  todas  as  sumida- 
des sociaes. 


W 

O regente  da  Orchestra  deu  signal  com  a ba- 
tuta, e rompeu  a symphonia  de  abertura. 

A symphonia  da  Semiramis  é um  trecho  lin- 
díssimo, em  que  os  primeiros  compassos,  phra- 
seados  com  affecto  n’um  unisono  crescendo  dos 
violinos,  predispõem  com  muita  arte  ás  grande- 


zas  da  opera.  A symphonia  da  Semiramis  é um 
portico  musical,  bem  digno  de  receber  em. 
triumpho  a Rainha  de  Babylonia. 

João,  excitado  pela  musica,  innebriado  pela 
luz,  deslumbrado  pelo  canto  das  actrizes,  e so- 
bretudo pelo  da  beneficiada,  recebida  em  scena 
com  uma  interminável  salva  de  palmas,  e sob 
uma  chuva  de  flores,  João  vibrando  á magis- 
tral belleza  da  partitura,  sentia-se  mesquinho 
diante  d’aquelle  quadro  complexo,  em  que  a 
poesia,  a musica,  a historia,  o amor,  o senti- 
mento maternal,  a pintura  scenographiea,  e as 
grandezas  sociaes,  tinham  tantos  e tão  brilhan- 
tes papeis. 

Pensava,  a furto,  em  que  n’aquella  mesma 
hora,  lá  na  quinta,  sua  boa  mãe,  afastada  de 
tudo,  sepulta  no  lucto  da  sua  honesta  e imma- 
culada  viuvez,  e nos  árduos  trabalhos  de  admi- 
nistradora rural,  estaria  por  ventura  absorvida 
em  escrever  roes,  em  enfileirar  contas  de  som- 
mar  e diminuir,  que  representavam  o bem  estar 
e o futuro  de  um  filho  idolatrado,  e orphão  de 
pae!  Pensava  em  Beatriz,  que  elle  não  sabia 
doente,  e suppunha-a  n’esse  momento  ceando 
um  pobre  caldo  verde  e batatas,  na  grande  co- 
sinha  fumarenta,  onde  elle  entrára  dias  antes, 
como  sorrateiro,  e com  intenções  pouco  puras ! 
Pensava  no  seu  quarto  modesto  de  rapaz!  na 
vista  que  descobria  da  sua  janella!  nas  hortas 
alastradas  como  alcatifas  verdiclaras!  nos  re- 
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banhos  que  via  passar  tíntinando  entre  o mata- 
gal da  serra!  Comparava  aquillo  tudo  com  as 
opulências  que  presenceava!  achava-se  felicís- 
simo! parecia-lhe  ter  crescido  umas  polegadas! 
E tinha  então  muito  dó  e muita  pena  de  sua 
mãe,  e de  Beatriz,  sequestradas  a tal  espectá- 
culo. 

Depois,  a pouco  e pouco,  descorava  aos  seus 
olhos  a luminosa  figura  da  moça;  e o risonho 
passado  apparecia-lhe  como  um  cárcere  escuro 
e apertado,  de  que  elle  sahira  emfim.  Predomi- 
navam já  n’aquelle  coração  virgem  os  egoismos 
humanos.  Aquellas  senhoras,  que  elle  via  en- 
grinaldando como  flores  o salão,  e destacando 
no  fundo  escarlate  avelludado  dos  camarotes, 
pareciam-lhe  creaturas  phantasticas  sahidas  das 
Mil  e ama  noites.  Rutilava  em  todas  e em  cada 
uma  o que  quer  que  fosse  de  sobrenatural. 


No  fim  do  primeiro  aeto,  em  quanto  os  gran- 
des elegantes,  o Marquez  de  Niza,  Antonio  da 
Cunha  Souto-mayor,  D.  João  de  Meneses, 
SanfAnna  e Vaseoncellos,  D.  José  Coutinho, 
Luiz  Mendes  de  Vaseoncellos,  José  Yaz  de 
Carvalho,  Chico  Bellas,  e outros,  chamavam  ao 
proscénio  com  palmas  e alta  vozeria  a diva  he- 
roina da  noite,  Italiana  feita  de  alcoree  e rosas, 
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rouxinol  transformado  ern  mulher  . . disse  o 
Co nego: 

— João,  vamos  visitar  as  senhoras  Lancas- 
tres. 

Marearam  com  o lenço  cada  logar,  deixa- 
ram-se levar  na  corrente  da  maré  que  subia 
para  a porta  da  platêa,  receberam  a senha,  e 
dirigiram  se  ao  camarote  n.°  29.  Quando  entra- 
vam, um  creado  de  libré  verde  agaloada  rece- 
bia respeitosa  mente  não  sei  que  ordens  de  sua 
ama,  e sahia. 

# 

— Snr.a  D.  Maria  Victcria,  minha  senhora, — 
disse  o Conego  com  a sua  voz  mellifl.ua  e ar- 
rastada-deixe-me  V.  Ex.a  apresentar-lhe  este 
parisiense  da  Paian,  que  deseja  dedicar-lhe  as 
suas  homenagens; 

— O quê!  o João?  que  graça!  — respondia 
ella.  — Mas  que  é isto?  que  é isto?  que  novidade 
é esta?  Como  está,  snr.  Conego? 

E meio  levantada  na  sua  cadeira,  estendia  a 
mão  ao  velho,  folgando  sempre  de  mostrar,  em 
particular  e em  publico,  o seu  acatamento  á 
Egreja. 

— O’  João — acrescentava  Patrocínio, — muito 
bem  apparecido  ! já  o tinha  visto;  e estou  morta 
de  curiosidade  de  saber  que  foi  isto,  que  foi? 

— Como  está  Y.  Ex.a? — dizia  o moço,  bei- 


jando,  como  sempre  costumava,  a mão  da  snr.a 
D.  Maria  Victoria,  e apertando  a da  filha.  - — 
Isto  é uma  surpreza  para  V.  V.  Ex.as,  certa- 
mente, mas  ainda  maior  para  mim. 

— Então,  snr.  Conego,  não  se  quer  sentar? 
— perguntava  a mãe. 

— Obrigado  a V.  Ex.a  — volvia  este  sentan- 
do-se. ao  passo  que  .João  também  tomava  lo- 
gar.  — Pois  saiba,  minha  senhora,  isto  tudo  é 
obra  minha;  tudo  que  V.  Ex.a  está  vendo  o ou- 
vindo, é obra  minha 

— O quê?  a Semiramis?  pensava  que  era  da 
Rossini — tornou  rindo  Patrocínio. 

— Sempre  iná,  sempre  má  — redarguia  o ve- 
lho com  bonhomia,  batendo-lhe  paternalmente 
com  o dedo  nas  costas  da  mão.  — E’  do  Ros- 
sini, é,  a Semiramis ; mas  isto  que  V.  V.  Ex.as 
agora  estão  vendo,  esta  appariçào  inesperada,  é 
obra  minha,  e só  minha.  Já  percebeu? 

— Já,  já,  esteja  descançado  — volvia  Patro- 
cínio com  uma  das  suas  gargalhadinhas  de 
crystal. 

O Conego  continuava: 

— Eu  tive  a ideia  de  pedir  á nossa  boa  amiga 
a snr.a  D.  Maria  do  Rosário  o favor  de  me  dei- 
xar cá  ter  o nosso  Joãosinho  umas  semanas; 
não  fiz  bem  ? E elle  aqui  está,  na  grande  e in- 
comparável Lisboa;  e pode  dizer,  como  ha  pouca 
ali  cantou  o contralto: 

Eccomi  alfine  in  Babilônia!  . . 
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Sim,  sim,  diz  muito  bçm, — • accrescentava 
D.  Maria  Victoria — que  Lisboa  é uma  Babylo- 
nia;  mas  como  João  tem  muito  juizo...  Que 
graça!  E quando  veio? 

— Ainda  hontem;  cá  me  appareceu, 

— Sim?  e como  está  sua  mãe,  João? 

Obrigado  a V.  Ex.a;  vai  bem,  minha  se- 
nhora. 

— O que  elle  tem  que  ver!  como  ha-de  gos- 
tar d’isto  tudo  ! não  ó assim,  João  ? - disse  Pa- 
trocínio. 

— Immenso;  gósto  immenso. 

— E então  hoje,  n’uma  noite  em  que  está 
tanta  gente  conhecida! 

De  vez  em  quando  as  duas  senhoras  olhavam 
com  os  binoculos,  e comprimentavam  com  gen- 
tis meneios  de  cabeça  para  alguns  camarotes. 

Olhe,  João,  lá  entrou  o Duque  de  Salda- 
nha no  camarote  dos  Ministros;  aquelles  que 
se  poseram  em  pé  são  outros  Ministros.  O me- 
nino não  o conhecia? 

— Não,  menina;  mas  que  bello  velho ! pa- 
rece um  Rei!  -—respondia  este  examinando-o 
com  o oculo  que  Patrocínio  lhe  emprestava.  To- 
dos os  olhares  se  fitavam  no  grande  Marechal, 
conforme  o costume. 

— O’  Maman,  muito  bem  está  a Eugenia  de 
Saldanha  ali  n’aquella  friza. 

— Sim,  sempre  bonita  — respondeu  D.  Maria 
Victoria  examinando-a  com  o oculo. 
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— A snr.a  Condessa  de  Tavarede?  — disse  o 
Conego  levantando-se  um  pouco,  e olhando 
também  por  traz  da  cabeça  de  D.  Maria  Victo- 
ria — Isso  é um  Anjo. 

— Então  diga-me,  snr.  Conego,  está  então 
feito  agora  tutor  do  Joãosinho?  galantíssimo! 
acho-lhe  immensa  graça.  O que  vale  é que  o 
pupillo  é optimo  de  governar. 

— Vamos  a ver,  vamos  a ver,  minha  senhora; 
elle  é que  o ha- de  dizer. 

João  sorria,  e conversava  com  Patrocínio,  que 
lhe  ia  explicando  quem  eram  varias  senhoras 
que  elle  indicava. 

— Então  antes  de  liontem,  snr.  Conego,  de- 
morou-se ainda  muito?  — perguntou  a elegante 
dona  do  camarote. 

— Onde,  minha  senhora? 

— Em  casa  das  primas  Refoyos. 

— Ah!  sei;  agora  me  lembro.  Minha  senhora, 
V.  Ex.a  sabe:  eu  recolho  sempre  cedo ; mas  oiço 
que  se  passou  mui!o  bem. 

— Estava,  estava  tudo  muito  em  ordem  ; ellas 
festejam  sempre  com  tanto  gosto  o dia  de  annos 
do  pae  ! estava  todo  o bairro  de  S.  Vicente,  não 
é verdade? 

— E’  verdade.  V.V.  Ex.as  sahiram  cedo. 

— Sim,  nós  demorámo-nos  pouco,  porque  tí- 
nhamos que  ir  ainda  ao  baile  do  Marquez  de 
Tianna. 

— Muito  bem,  já  se  vê,  não? 
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— Ai,  o melhor  possível.  Lindíssimo!  não 
faz  ideia.  Eu  até  não  pude  deixar  de  dizer  á 
Marqueza  : O’  filha,  os  teus  bailes  parecem  con- 
tos de  fadas. 

— Pois  nào!  e V.  Ex  a é óptima  juiza.  Eu,, 
como  nào  sou  visita  do  Marquez,  nem  vou  a 
bailes  grandes,  senão  aos  seus,  minha  senho- 
ra. . . 

— Ora  os  meus!  umas  reuniões  de  familia. 
Teem  lá  co  npara?ão  l O’  Patrocínio,  a Con- 
dessa de  Farrobo  tem  uma  romeira  tal  qual 
aquella  que  a Levaillant  nos  queria  vender, 
não  se  lembra  a menina? 

— Lembro  maman;  a fita  é de  outra  cor, 
pois  não  é? 

Trabalharam  os  binoculos. 

— O’  snr.  Conego,  — disse  Patrocínio  depois 
de  uma  pequenina  pausa — eo:no  gosta  muito 
de  musica,  ha-de  dar  o maior  valor  á Semira- 
mis,  que  é a rainha  das  musicas. 

— Lindíssima,  minha  senhora;  mas  eu  (con- 
fesso o meu  peccado)  gósto  mais  de  Meyerbeer. 

— Ai  não  diga  isso,  — respondeu  Patroeinto 
— olhe  que  me  zango  muito.  Rossini  é muito 
mais  musical,  e Bellini,  e Donizetti.  O Meyer- 
beer faz  muita  bulha. 

— Mas  é bulha. . . como  direi  eu?  bulha. . . 
muito  a compasso,  e co:n  muita  novidade  — ob- 
servava sorrindo  o velho.  — Aquelle  Roberto ! 
aquelle  Roberto! 
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— Sim,  mas  esta  Semiram is i e então  a dama 
vai  na  perfeição.  Reparou  n aquella  volata  da 
aria  ? 

— Pois  não!  o que  digo  é que  se  ella  é uma 
grande  cantora,  V.  Ex.a  é uma  entendedora  dl 
primo  cartello . 

— Ora!  não  esteja  com  isso.  O João  de  Me- 
nezes disse  um  bravo , não  se  poude  conter. 
O’  maman,  lá  está  o primo  Antonio  de  Castro 
no  camarote  dos  Ministros. 

— Podéra  não ! um  ministerial.  Lá  olhou  elle ; 
oh ! que  grande  comprimento  ! tão  ceremonioso ! 
a menina  não  reparou? 

— Reparei,  maman. 

— Esteve  hoje  um  dia  lindo,  snr.  Coneg  \ não 
acha?  nós  de  dia  fomos  ao  Lausperenne,  que 
está  no  Sacramento;  estava  um  dia  de  apetite. 

— Lindo,  minha  senhora  lindo.  Eu  depois  de 
vir  da  Sé  andei  a passear  com  o João  no  Ter- 
reiro do  Paço,  e depois  fui-lhe  mostrar  o jardim 
da  Alfandega. 

— E gostou,  João? 

— Gostei,  sim  minha  senhora;  más  S.  Car- 
los. . . agrada-me  mais. 

Riram  todos. 

Bateu  alguém  com  os  nós  dos  dedos  á porta 
do  camarote.  João  abriu. 

Era  um  rapaz  de  vinte  e dois  ou  vinte  e tres 
annos,  magro,  de  monoculo,  gravata  branca, 
luva  branca,  olhar  branco  (deixem-me  dizer 
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isto ; ha  olhares  assim).  Com  o chapeo  de  pasta 
na  mão  esquerda,  penetrou  aos  pulinhos,  com- 
primentou,  e neste  reboliço  o Conego  despe- 
dia-se. 

— Então,  já,  snr.  Conego? 

— Vou  tomando  o meu  logar,  minha  senho- 
ra, se  V.  Ex,a  me  dá  licença.  O João,  se.  quer, 
fique. 

— O tutor  dá  licença?  — perguntou  Patrocí- 
nio com  um  serio  comico. 

— Dou,  dou. 

— Então  fico  um  bocado. 

— Passem  V.V.  Ex.aS  muito  bem.  Oh!  snr. 
Visconde ! 

— Snr.  Doutor. . . 

Sahiu  o Conego. 


* 

Antes  do  tal  rapaz  se  sentar,  acabados  os 
comprimentos,  fez  D.  Maria  Victoria  as  apre- 
sentações. 

— Não  se  conhecem  : o snr.  João  de  Sousa 
Teixeira,  nosso  velho  amigo,  se  se  pode  dizer 
isto  de  um  rapaz  de  vinte  annos;  o snr.  Vis- 
conde de  Alfragide,  um  dos  primeiros  elegan- 
tes de  Lisboa. 

Cortejaram-se  os  dois,  tratando  cada  qual  de 
ser  o primeiro  que  proferisse  n’utn  relance  a 
phrase  sacramental: 
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— Tenho  muita  honra  em  o conhecer. 

Em  quanto  o Visconde  conversava  conv 
D.  Maria  Victoria  na  sua  voz  dura  e rouca, 
teve  João  ensejo  de  o examinar.  Era  um  sujei- 
tinho  pallido,  de  modos  rápidos  e imperiosos,, 
expressão  gasta,  faces  macillentas,  bigode  ra- 
tado. Muito  bem  vestido,  não  com  a elegancia 
que  depende  só  do  alfaiate,  mas  com  um  quid 
perfeitamente  seu.  Punha  o monoculo  com  ar 
atrevido,  e de  vez  em  quando  deixava-o  cahir, 
com  um  gesto  de  sobrolho,  que,  se  não  era  uma 
careta,  fingia  muito  bem  que  o era. 

Quando  João  deixou  de  conversar  com  Pa- 
trocínio, o Visconde  de  Alfragide  apreciava  o 
baile  dos  Marquezes  de  Vianna  em  voz  muito 
alta : 

— Uma  secca,  minha  senhora,  uma  secca. 
Gente  de  mais.  Para  receber  tanta  gente,  é me- 
lhor dar  bailes  no  Terreiro  do  Paço. 

— O’  Viscondinho,  não  diga  isso;  eu  tinha  o 
maior  escrupulo  de  dizer  semelhante  coisa,  sabe? 
Estava  tudo  tanto  em  ordem ! com  tanto  gosto  ! 
E aquelle  jardim  illuminado,  que  parecia  enor- 
me visto  da  sala  da  ceia!  E aquelle  lindissimo 
forro  de  tecido  de  vidro  n’uma  das  salas ! que 
lindeza  ! e que  novidade  ! 

— Perdão,  minha  senhora;  perdôe-me  V.  Ex.*; 
eu  vi  d’aquillo  em  Paris  ha  já  bem  tres  annos^ 
Com  o devido  respeito : novidade  é que  não. 

— Pois  sim,  mas  nós  cá  em  Lisboa  nunca  ti- 
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nhamos  visto  — respondia  a graciosa  senhora 
sem  olhar  para  elle,  e mirando  ao  mesmo  tempo 
a sala  com  o binoculo. 

— E depois...  quer  V.  Ex.a  saber?  creados 
de  mais,  flores  do  mais,  serviços  que  não  aca- 
bavam nunca. 

— Ai!  que  lingua  tão  má  com  que  está,  Vis- 
conde! não  o posso  aturar. . . 

Dizia  isto  sorrindo  com  muita  bondade. 

— E’  que  V.  Ex.a  é sempre  indulgente  para 
todos;  mas  eu . . . 

— Ora,  valha  me  Deus!  pois  então,  se  não 
houvesse  creados,  se  não  houvesse  flores,  se  o 
serviço  fosse  menos  escolhido,  que  diria  o Vis- 
conde ? 

— Perdôe-me  V.  Ex.a:  ha  em  tudo  o meio 
termo;  a elegancia  tem  leis.  A quem  o digo 
eu!  a V.  Ex/1,  que  recebe  como  ninguém;  ali 
sim. 

— Ora  não  diga  isso;  que  secca!  não  queira 
comparar  as  minhas  recepções  com  aquellas. 
Diga-me:  que  fez  hoje? 

— Vim  de  Cintra  hontem,  e fui  hoje  correr 
ao  Campo-grande  com  o Vimioso;  tenho  um 
potro  novo  . . . 

. — Estava  um  dia  de  apetite. 

— Sim?  não  achei,  perdôe-me  V.  Ex.a;  muito 
sol,  muita  mosca,  muita  luz.  Ainda  hontem  di- 
zia eu  ao  tio  Jacintho  de  Siqueira:  Quem  me 
•dera  os  bonitos  dias  de  inverno  ! 
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— Bem  sei;  e quando  elles  chegarem  diz: 
'Quem  me  dera  os  bonitos  dias  de  outomno ! 

— Este  senhor  então, — perguntava  o Alfra- 
gide  olhando  com  ar  protector  para  João  — o 
snr.  João  de  Sousa  (não  é isto-1)  é da  provín- 
cia ? 

— Sou  provinciano  do  coração  do  Bairro-alto 
— respondeu  João  seccamente,  e sem  olhar. 

— Habita  sempre  com  sua  mãe  uma  quinta 
ahi  fora  — explicou  D.  Maria. 

— Ah?  — disse  o Visconde. 

— Sua  mãe  é uma  das  minhas  melhores 
amigas;  elle  agora  vem  passar  umas  semanas 
■de  outomno  e inverno  em  Lisboa. 

O Visconde,  indifferente  ao  que  se  lhe  dizia, 
perguntou  ás  senhoras: 

— V.V.  Ex.a4  teem  gostado  do  desempenho 
da  opera? 

— Muito  — disse  a mãe. 

— Perdôe-me  V.  Ex.a:  eu  acho  isto  um  hor- 
ror. Esta  dama  (para  mim)  é detestável. 

— Ah.  já  percebo:  o Viscondinho  é do  par- 
tido da  outra. 

— Perdoe  me  A'.  Ex.a:  eu  sou  do  partido  da 
rasâo. 

— Hontem,  no  Marraie.  já  sei,  discutindo  es- 
tas damas,  houve  scenas  de  pugilato;  não? 

— Sim,  minha  senhora;  e quer  V.  Ex.a  sa- 
ber? ainda  agora,  ali  no  salão,  dizia  o Bulhão 
Pato  com  muito  chiste  ao  Conde  de  Carvalhal- 
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«0’  Antonio  da  Caraara,  então  já  sabes?  houve 
illuminação  no  Marrare. » — «Illuminaeão,  eo- 
mo?» — perguntou  o Antonio.  «Sim,  certamenteT 
illuminaeão  a fogo  de  Bengala.»  Sempre  ri- 
mos ! 

Tem  a maior  graça ! — ponderava  a snrA 
D.  Maria  Victoria  saboreando  o trocadilho  — 
fogo  de  bengala. 

Riram  todos. 

— E passem  V.V.  Ex.?s  muito  bem  ; vou  para. 
o meu  logar. 

— Adeus,  Viscondinho. 

— Adeus,  snr.  Visconde. 

— Passe  muito  bem,  snr.  Visconde. 

E sahiu  o mentecapto. 

E (coisa  notável)  aquelle  centro  era  tão  pro- 
fundamente bem  educado,  que  ninguém  se  lem- 
brou de  cortar  na  casaca  ao  ausente. 


XXIV 

Mas  corto  eu. 

O mentecapto  era  um  morgado  ahi  de  fora, 
domiciliado  aqui  para  honrar  a Capital.  O ti- 
tulo provinha-lhe  de  um  tio,  influente  político 
em  1840  e tantos,  Desembargador,  senhor  da 
casa,  Deputado,  etc.,  a quem  a Rainha  tinha 
nomeado  Visconde,  como  prova  da  Real  muni- 
ficência. 

Jogador  e péssima  lingua  o 2.°  Visconde, 


. ... ' 
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dado  a conquistas  fáceis,  ignorantíssimo,  acre- 
ditava ingenuamente  que  o seu  monoculo  atre- 
vido lhe  dava  um  ar  de  homem  perigoso.  Não 
o era.  A sua  futilidade  maligna,  a sua  intelli- 
gencia  limitada,  o seu  espirito  de  constante 
contradicção,  a sua  face  antipathica,  os  seus 
requebros  de  arlequim,  grangeavam-lhe  na  so- 
ciedade o logar  que  elle  merecia.  Era  mau ; e 
entretanto,  pertencia  ao  grupo  de  uns  certos, 
de  quem  dizia  um  engraçado  conversador : 
bào  muito  maus,  são;  mas  ninguém  lh’o 
chama,  porque  nelles  a qualidade  de  tolos 
eclypsa  todas  as  outras. 

Estes  sujeitos  assim  são  úteis  como  claro-es- 
curo; realçam  os  mais;  quando  presentes,  in- 
commodam ; quando  saem,  a sua  ausência  é fa- 
vor que  muito  se  lhes  agradece. 


* 

Já  começado  o 2.°  aeto,  entrou  no  camarote 
D.  Antonio  de  Castro  e Vasconcellos,  no  bico 
das  suas  botas  de  polimento,  cauteloso,  falando 
em  voz  baixa,  para  não  interromper.  Muito  bem 
vestido,  como  sempre,  dava  com  a sua  persona- 
lidade grave  e distincta  uma  impressão  bem 
diversa  da  do  Visconde  de  Alfragide.  Cortejou 
as  senhoras  com  o seu  modo  soberanamente 
respeitoso,  em  voz  muito  sumida  para  não  com- 
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petir  com  as  melodias  rossinianas,  e sentou-se. 

Era  a primeira  vez  que  se  avistavam  desde  a 
immortal  scena  da  sala  verde  da  quinta  da 
Ponte.  Conhecedor  do  mundo,  entendeu  que 
devia  quebrar  por  si,  e não  accrescentar  com 
um  despeito  burguez  o mal  da  posição  de  re- 
pudiado em  que  ficara.  Acceitava  pois  nobre- 
mente  a sua  situação  um  tanto  esquerda. 

Falava  de  vagarinho  e cortez,  ora  de  pé,  ora 
sentado,  olhando  pouco  para  o palco,  e muito 
para  os  camarotes  do  lado  fronteiro. 

— Que  lindo  dueto!  — dizia  elle  em  surdina, 
batendo  levemente  o compasso  com  o chapeo 
de  pasta. 

— E’  verdade;  como  tudo  isto  é bem  condu- 
zido!— respondia  D.  Maria  Victoria  assentindo 
com  um  gesto  de  cabeça. 

Longo  silencio.  N’aquelle  silencio  passava  o 
genio  de  Rossini  em  toda  a sua  gloria. 

— Não  vi  hontem  a V.Y.  Ex.aS  no  Rato.  Mas 
sei  que  estiveram. 

— Lá  estivemos;  eu  também  o não  vi,  primo 
Antonio. 

— Tanta  gente,  prima!  mas  que  bella  festa! 
como  tudo  esta  'a  afinado  ! desde  a entrada  ! 

— E’  verdade:  desde  a entrada;  aquella  fonte! 
que  coisa  tão  bonita  ! 

— E depois  a snr.a  Marqueza,  e o Marquez, 
sempre  tão  amaveis ! 

— Eu  não  pude  sahir  de  uma  sala.  A Patro- 


cinio  diz  que  na  sala  de  baile  dançavam  não 
sei  quantos  pares. 

— E que  bella  orchestra!  aquelle  Strauss, 
como  me  dizia  a senhora  Duqueza  da  Terceira, 
lem  o don  da  valsa. 

— Diz  muito  bem  a Duqueza. 

Acabava  o acto.  Descia  o pano  entre  applau- 
sos  geraes.  As  primeiras  partes  sahiram  ao 
proscênio  victoriadas. 

— O’  primo,  olhe  como  applaudem  ! esta  mu- 
lher é realmente  muito  boa. 

— E’;  e apesar  de  haver  ahi  um  partido  con- 
trario. . . 

— E’  a opposição  d’este  parlamento,  primo  — 
observou  Patrocinio  voltando  para  elle  a ca- 
beça. 

— Sim,  priminha,  é a opposição ; — volveu 
D.  Antonio  rindo  inteneionalmente. — Mas  veja 
se  alguém  se  atreve  a protestar.  Que  applauso ! 
bravo ! bravo ! eu  acho  immensa  graça  a esta 
rapariga  quando  agradece. 

— Sim;  é muito  graciosa;  tem  um  ar  fino. 

E Patrocinio  deitava-lhe  o binoeulo. 

Disse  a snr.a  D.  Maria  Victoria: 

— Ti-o  ainda  agora  no  camarote  dos  Minis- 
tros. 

— E verdade;  estive  lá;  o Marechal  tinha- 
me  mandado  recado  pelo  Francisco  de  Almeida; 
queria  falar-me. 

— E como  está  o Marechal  ? 
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— Óptimo;  é um  rapaz  de  vinte  e cinco  annos. 
Olhe,  lá  está  no  camarote  d’elle  o novo  Minis- 
tro de  França,  o Marquez  de  Lisle  de  Siry ; 
veja  como  elles  riem  um  com  o outro ; é ho- 
mem agradabilíssimo;  e sabe  V.  Ex.a?  morre 
por  Lisboa ; diz  que,  se  podesse,  vivia  aqui  toda 
a vida. 

— Sim  ? é tào  agrada vel  ouvir  isso  ! — respon- 
dia D.  Maria  com  a sua  voz  maviosa. 

— O’  primo  Antonio  — disse  Patrocínio. 

— Minha  senhora. 

— Quem  é aquella  rapariga  loira,  de  vestido 
azul,  com  quem  esteve  falando  ainda  agora,  ali 
na  4.a  frisa  ? é muito  visitada  pelo  corpo  diplo- 
mático. 

— E’  a secretária  de  Inglaterra,  mulher 
d’aquelle  alto  de  luneta;  vê? 

- — Ah  sim? 

— Então  o nosso  João  está  agora  por  cá?  no- 
vidade ! observou  D.  Antonio. 

— Estou  ; vim  passar  um  tempo. 

— Sua  mãe  está  em  Lisboa? 

— Não;  ficou  lá  na  quinta. 

— Está  n’um  hotél  ? 

— Estou  em  casa  do  snr.  Conego  Netto  de 
Macedo,  que  está  lá  em  baixo.' 

Antes  de  começar  o novo  acto,  despediu-se 
D.  Antonio  de  Castro,  e ia  sahindo.  Patrocinio 
perguntou  com  forçado  interesse : 

— Vai-se  embora? 
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— Vou;  tenho  uma  conferencia  no  Grêmio, 
com  uns  políticos. 

— Sempre  a política  1 

— Bem  vê,  prima,  eu  não  tenho  outra  coisa! 
— respondeu  elle  com  um  sorriso  ironieo. 

Sahiu. 


* 

O Conego,  que  tinha  visto  da  platêa  entrar 
D.  Antonio  no  camarote,  veio  esperal-o  ao  cor- 
redor. 

Em  duas  palavras,  fel-o  entrar  na  confiden- 
cia de  D.  Maria  do  Rosário,  e pediu-lhe,  com  o 
maior  empenho,  se  interessasse  com  o Mare- 
chal, Presidente  do  Conselho,  para  que  João 
de  Sousa  fosse  nomeado  Addido  algures. 

D.  Antonio  de  Castro  approvou  muito  a ideia, 
por  todos  os  motivos,  principalmente  porque 
esse  afastamento  o livraria  de  um  rival,  que  elle 
suppunha  incommodo.  Voltou  logo  ao  camarote 
dos  Ministros,  e pediu  ao  Duque  um  instante 
de  audiência.  O Duque,  sempre  amavel,  passou 
com  elle  para  o gabinete  contiguo. 

— De  que  se  trata,  meu  rico  Antonio?  • 

— Tio  Saldanha,  — respondeu  o Deputado  — 
eu  digo  a V.  Ex.a : lembra-se  muito  bem  do  Ro- 
que de  Sousa  Teixeira,  não  é assim? 

— Muito  bem;  era  um  honrado  caracter,  e um 
terrível  inimigo  que  teve  a causa  da  Rainha. 
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Bateu-se  como  um  leão;  foi  ferido  no  Pastel- 
leiro. 

— Como  Y.  Ex.a  se  lembra ! pois  Roque  dei- 
xou uma  santa  viuva,  e um  filho,  hoje  de  de- 
zanove ou  vinte  annos,  que  eu  desejaria  immenso 
V.  Ex.a  tomasse  debaixo  da  sua  alta  protecção, 
e nomeasse  Addido  algures. 

— Estimo  muito;  vamos  a isso;  mas  é pre- 
ciso que  o rapaz  entre,  por  ora  sem  vencimento, 
para  a Secretaria  dos  Negocios  estrangeiros 
para  praticar. 

— Entra,  se  Y.  Ex.a  mandar. 

— E tu  garantes-me  que  é bom  rapaz  ? 

— E’,  Marechal,  e galante,  e fininho,  e bem 
posto,  e ha-de  ter,  segundo  creio,  alguma  pe- 
quena fortuna. 

— Está  na  ordem ; e é,  de  mais  a mais,  filho 
de  um  adversário;  protegerei  a pretenção  — 
accrescentava  o magnanimo  General  esfregando 
as  mãos  como  costumava  em  estando  contente. 
— Que  me  appareça.  Yae  tu  apresentar-m’o 
amanhan  ao  Ministério  da  Guerra,  e eu  falarei 
ao  Garrett. 

— Beijo  as  mãos  a V.  Ex.a,  tio  Saldanha  — 
respondia  D.  Antonio  abraçando  com  respeitoso 
affecto  o grande  Velho. 

Este  tornou  ao  camarote;  D.  Antonio  sahiu 
para  o corredor  communicar  o caso  ao  Conego, 
que  exultou  de  praser,  e disse : 

— Logo,  quando  me  tornar  com  o Joãosinho 


151 


para  casa,  conto  lhe  o acontecido.  Que  mila- 
gre! E então  V.  Ex.a  manda  que  elle  o procure 
amanhan,  ou  quando  ? 

— Sim,  amanhan  pelas  11  e meia,  que  esteja 
em  minha  casa. 


* 

No  iim  do  acto,  João,  que  de  todo  ignorava 
se  estivesse  tratando  do  seu  futuro  em  tão  eleva- 
das regiões,  e a quem  nem  poderia  occorrer  que  o 
Duque  apadrinhava  desde  esse  momento  o filho 
de  um  encarniçado  inimigo  político,  pediu  li- 
cença ás  suas  amaveis  hospedeiras,  e disse  que 
ia  ver  as  senhoras  Refoyos. 

— Adeus,  João  — disse  a mãe;  — e não  se 
esqueça  de  nós;  a casa  de  S.  Vicente  está  no 
mesmo  logar,  ouviu  ? e quando  escrever  á ma- 
man,  mande-lhe  saudades  minhas. 

— Eu  irei  muito  breve  aos  pés  de  V.  Ex.a 

— E minhas  tarnbem  — disse  Patrocinio. 


* 

Estavam  no  seu  camarote  as  tres  irrnans, 
D.  Maria  Angélica,  D.  Maria  do  Resgate,  e D.  Ma- 
ria do  Carmo.  Também  assistia  á recita  o pae, 
o valente  convencionado,  Luiz  de  Refoyos,  já 
muito  nosso  conhecido. 


152 


— V.V.  Ex.as  não  esperam  de  certo  esta  vi- 
sita dizia  o mancebo  ao  entrar. 

Ai  o Joãosinho  ! — exclamava  uma. 

— Ai  que  engraçado!  mas  que  foi?  — excla- 
mava outra. 

Ai  esperava  tudo,  menos  esta  visita  agora ; 
que  graça  ! — exclamava  a terceira. 

Caspitè  ! bradava  com  a sua  voz  militar 
o bom  Luiz  de  Refoyos.  — Cá  está  o homem ! 
Então  quando  chegaste,  João? 

Estas  meiguices  d’elle  eram  ditas  com  ar  car- 
laneudo,  e na  voz  cheia  e forte  com  que  diria  á 
frente  de  nm  regimento : 

Braço  armas!  meia  volta  á direita!  mar- 
che ! 

Eu?  cheguei  hontem. 

— E demoras-te? 

— Demoro,  sim  senhor. 

— Caspitè ! Apparece. 

João  contou  tudo,  e conversaram  muito.  Sa- 
hiu  quasi  ufano  de  ser  uma  espeeie  (degenera- 
da, se  assim  o quizerem)  d’aquelles  elegantes 
tão  bem  vestidos,  que  elle  via  borboletear  pe- 
los outros  camarotes. 

# 

Tornou-se  para  o seu  logar  da  platêa  geral; 
mas  confessemos:  achava-se  um  tanto  envergo- 
nhado de  se  ver  de  fraque  e gravata  escura,  ao 


passo  que  os  homens  da  sua  eguallia  ostenta- 
vam casacas  e gravatas  de  cassa.  Sentiu  uma 
especie  de  despeito  de  representar  tão  modesta- 
mente a Paian  n’aquelle  congresso  de  elegân- 
cias. Protestou  que  para  a outra  vez  não  havia 
de  ser  assim,  ainda  que  fosse  preciso  mandar 
pedir  mais  algum  dinheiro  a sua  mãe.  Sentia  - 
se  humilhado  no  meio  de  tanto  esplendor,  como 
um  candieiro  velho  de  tres  torcidas,  que  se  qui- 
zesse  bater  com  dez  bicos  de  gaz.  João  parecia 
aos  seus  proprios  olhos  uma  especie  de  morcego 
n’um  bando  multicor  de  colibris,  araras  e pa- 
vões. Ser  raro,  é desagradavel;  ser  unico..  . é 
tristissimo.  Isso,  pouco  mais  ou  menos,  experi- 
mentou a Phenix  na  assemblêa  das  aves  da  fa- 
bula de  Florian: 


. . . Plaignez  le,  pauvre  oisean! 
11  est  le  scul  de  son  espèce. 


Quando  João  e o velho  amigo  de  seu  pae, 
de  volta  do  theatro,  passavam  ao  Pote  das  al- 
mas, perguntou  o D.or  Nettó: 

— Com  que  então,  Joãosinho,  divertiste-te, 
hein? 

— Gostei  muito,  snr.  Conego. 


Pausa. 

Que  tal  achas  agora  a tua  amiguinha  ? 

Qual  amiguinha?  - — interrogou  o rnoço  em 
tom  sacudido,  fingindo  não  perceber,  mas  per- 
cebendo á legua. 

— Ora,  qual  amiguinha  ! a pequena,  a Patro- 
cínio de  Lancastre. 

Ah,  sim;  acho-a  o mesmo  que  sempre 
achei.  Gosto  d’ella. . . como  de  uma  irman. 

Olha,  menino,  ali  é que  estava  uma  boa 
noiva  para  ti  — aventurava  o Padre  em  tom  pa- 
ternal e sentencioso. 

Nunca  pensei  n isso  — respondeu  o rapaz  ; 
e disse  mentalmente: 

Que  grande  secca!  andará  aqui  alguma 
conspiração?  não,  não  é a Patrocínio,  que  me 
ha-de  arrastar. 

O velho  não  insistiu  no  assumpto,  e mudando 
as  guardas  á fechadura,  continuou. 

Ora  agora,  meu  João,  deixa-me  dar -te  uma 
grande  noticia:  amanhan  vais  tu  entrar  na  Se- 
cretaria dos  Negocios  estrangeiros,  e d’aqui  a 
pouco  és  nomeado  Addido  de  Legação. 

— Eu,  snr.  Conego  ? está  a brincar  ? 

— Tu,  sim.  São  contos  largos. 

— Mas  eu?  servir  os  constitucionaes ? !. . . 

Toma  conta : isso  são  preconceitos  sem 
base.  Servir  os  constitucionaes  é uma  coisa;  ser- 
vir o paiz  é outra.  Tu  vais  servir  a tua  terra,  vais 
ser  homem  util,  vais  dar  uma  grande  alegria  a 


tua  mãe,  e até  (deixa-me  dizer-t’o)  ás  cinzas  de 
teu  pae.  D.  Antonio  de  Castro  interessa-se  por 
ti,  e o Marechal  protege-te. 

— A mim,  snr.  Conego?  se  nunca  me  viu  !! 
a mim?  filho  de  um  adversário? 

— N’aquella  alma  não  ha  odios,  João;  prote- 
ge-te, sim.  Amanhan  procurarás  D.  Antonio, 
na  sua  casa  da  rua  do  Alecrim,  e irão  juntos 
ao  Duque.  E d’ahi,  não  vês  que  já  vão  aca- 
bando todos  os  antagonismos,  que  d’antes,  no 
momento  agudo  da  lucta,  eram  uteis  fdiga-se  a 
verdade)?  Não  vês  como  as  classes  fazem  con- 
cessões mutuas?  Não  vês  como  se  vai  irma- 
nando n’um  pensamento  tolerante  e ordeiro  a 
grande  familia  portugueza?  De  que  servem 
hoje  os  amúos,  as  abstenções?  Peçamos  a Deus, 
que  a mão  poderosa  do  Duque  de  Saldanha 
consiga  o que  a sua  larga  intelligencia  e o seu 
coração  de  oiro  lhe  estão  dictando  a bem  d’ esta 
gloriosa  e infeliz  terra  de  Portugal! 

João  não  respondeu,  mas  sentiu  lá  dentro  um 
gosto  parecido  com  ufania,  Addido  de  Lega- 
ção ! elle ! ! . . . 

Dormiu  bem.  Lisboa,  o Ministério  dos  Es- 
trangeiros, e todas  as  Legações  e Embaixadas 
da  Europa,  agitavam -lhe  n’alma  luvas  brancas, 
hábitos,  e fardas  bordadas.  Oh ! mocidade ! . . . 


No  dia  seguinte,  pelas  11  horas,  procurou 
João  a D.  Antonio,  que  o recebeu  melhor  que 
de  costume.  Sahiram  juntos,  desceram  ao  Gaes 
do  Sodré,  onde,  em  logar  do  monumento  do 
Duque  da  Terceira  pelo  nosso  grande  escultor 
José  Simões  de  Almeida,  havia  a semsaboris- 
sima  meridiana.  Seguiram  á rua  do  Arsenal,  ao 
longo  da  qual  brilhava  ainda  aquella  litteratura 
de  enforcado,  os  folhetinhos  de  cordel,  As  sete 
partidas  do  Infante  D.  Pedro , A Princeza  Ma- 
galona,  e outros  folhetos  ad  nsum  do  povo.  Hoje 
o povo  já  não  lê  isso,  quer  uns  jornaes  malignos 
e infames,  que  o desnorteiam  e lhe  arrancam 
as  crenças  religiosas.  Acreditem  no  j^ogresso ! 

Na  Secretaria  da  Guerra  falaram  ao  Mare- 
chal, que  fez  muita  festa  a João,  e lhe  disse 
com  a sua  franqueza  senhoril: 

\ amos,  rapaz;  é trabalhar  e ser  homem. 
Já  falei  com  o Ministro  dos  Estrangeiros;  en- 
tras para  lá  a praticar,  e passado  um  anno  se- 
rás nomeado  para  fora.  Como  está  tua  santa 
mãe? 


* 


A’  tarde  escrevia  João  a sua  pobre  mãe  a 
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carta  seguinte,  que  por  acaso  me  chegou  ás 
mãos : 

«Minha  querida  mãe  da  minha  alma. 

«Como  já  sabe  pela  eartinha  que  lhe  escrevi, 
logo  á minha  chegada,  cá  estou  em  casa  do 
nosso  bom  amigo,  muito  bem  tratado,  com  um 
carinho  immenso.  Elle  é real  mente  o melhor 
dos  homens,  e não  se  cança  de  elogiar  minha 
mãe,  e as  suas  qualidades,  e a sua  dedicação ; 
como  se  isso  fossem  novidades  para  mim ! sa- 
bendo que  eu  ia  escrever  a minha  mãe,  encar- 
rega-me de  lhe  apresentar  os  seus  respeitos. 
Da  janella  do  meu  quarto  vejo  a Sé,  que  é onde 
o snr.  Conego  diz  que  hei- de  ir  com  elle  á Mis- 
sa todos  os  domingos.  Este  nosso  bom  amigo 
já  me  levou  a S.  Carlos;  era  a Semiramis;  gos- 
tei immenso.  Vi  a Rainha,  que  é muito  bonita, 
com  olhos  azues.  Encontrei  as  senhoras  Re- 
foyos,  as  senhoras  Lancastres,  D.  Antonio  de 
Castro,  etc.  A Patrocinio  mostrou-me  na  pla- 
têa  superior  D.  José  Coutinho,  que  tão  amigo 
foi  de  meu  pae  ! O theatro  üe  S.  Carlos  é muito 
grande,  muito  grande,  maior  que  a egreja  de 
Odivellas  com  o coro  e tudo.  Vi  o Saldanha; 
que  bello  homem  ! um  guerreiro  com  uma  cara 
tão  boa  ! faz  impressão.  Estava  de  casaca,  lenço 
branco,  e uma  gran-cruz  azul.  Disseram  lá  que 
tinha  tido  um  jantar  em  casa  do  Ministro  de 
Inglaterra.  D.  Antonio  de  Castro  foi  comigo 
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muito  amavel,  empenhou-se  com  o Duque,  e 
estou  nomeado  (sem  vencimento)  amanuense 
supranumerário  praticante,  que  não  sei  bem  por 
ora  qual  é o meu  titulo,  no  Ministério  dos  Ne- 
gócios estrangeiros.  Veja,  minha  rica  mãe! 
d aqui  a um  anno  estou  Addido,  e talvez  me 
mandem  lá  para  fora. 

«E  verdade  que  tudo  isto  exige  despezas  ex- 
traordinárias; mas  eu  digo:  é preciso  semear 
paia  colher  depois;  não  é verdade?  Por  ora  não 
ganho,  mas  se  Deus  quizer  hei-de  ganhar  de- 
pois, e muito.  Como  sabe,  a minha  guarda-rou- 
pa, muito  boa  para  ahi,  não  presta  para  nada 
em  Lisboa.  Vou  mandar  fazer  fato  digno  da 
minha  alta  posição,  se  minha  mãe  me  der  li- 
cença; e por  isso  venho  perguntar-lhe,  se,  além 
das  quatro  libras  que  me  dá  de  mezada,  não 
podia  mandar-me  uns  eenhmil  reis  para  estas 
despezas  indispensáveis.  Como  posso  eu  apre- 
sentar-me na  secretaria,  e no  theatro,  de  jaque- 
tão, ou  só  com  aquelie  fraque  azul  que  tenho? 
Não  pode  ser.  Não  imagina  como  os  rapazes 
aqui  andam!  Veja,  minha  mãe,  se  é possível 
ajudar-me  agora,  e estou  certo  de  que  em  sendo 
Ministro  plenipotenciário  hei-de  auxiliai-a  muito 
e muito.  Não  se  ria,  não?  tudo  se  tem  visto;  e 
tendo,  como  tenho,  a protecção  do  Duque  de 
Saldanha,  hei-de  chegar  a tudo.  Falei-lhe  hoje; 
tratou-me  muito  bem,  e fez-me  uma  festa  na 
cara,  a rir-se;  é lindo  e muito  dado. 
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«Isto  aqui  é muito  bonito.  Lisboa  hoje  pare- 
ce-me uma  cidade  melhor  do  que  eu  julgava, 
quando,  no  tempo  de  meu  pae,  só  conhecia  o 
largo  das  Chagas,  a feira  das  Amoreiras,  o Pas- 
seio, e a rua  da  Rosa;  mas  é muito  cara ; e um 
janota  (como  eu  devo  ser)  tem  exigências.  Eu 
nada  tenho  sabido  da  administração  da  casa, 
porque  a sua  bondade,  minha  mãe,  me  tem  li- 
vrado d’essas  seccas  ; mas  estou  persuadido  que 
lhe  não  farão  falta  esses  cem  mil  reis  que  peçc 
agora  ; não  é assim  ? 

«Muitas  saudades  da  snr.a  D.  Maria  Victoria; 
mando  á minha  rica  mãe  um  milhão  de  beijos, 
e peço  lembranças  ao  Vicente  e á Josepha,  e 
uma  festa  ao  meu  cavallo  e aos  meus  cães ; gos- 
tava que  o Vicente  sahisse  de  vez  em  quando 
a cavallo,  para  o triste  bicho  não  entorpecer; 
o peor  é que  o pobre  velho  tem  muito  medo  de 
montar. 

«Ao  jantar  o snr.  D.01  Netto  fez  uma  grande 
saude  a minha  mãe,  á sobremeza;  chorámos 
todos;  e mandou  chamar  lá  dentro  a gover- 
nanta para  nos  acompanhar,  mais  o Barnabé, 
na  tal  saude.  Que  saudade  que  isto  faz  ! 

«Quer  saber  uma  coisa?  Luiz  de  Refoyos, 
apenas  me  viu,  disse  logo  Caspitè!  Já  esperava. 

«Minha  mãe,  a governanta  apresentou  um 
doce  de  ovos  e amêndoa,  coisa  muito  boa.  Já 
pedi  a receita  para  lhe  mandar ; não  sei  como 
se  chama  este  pitéo,  mas  ha  de  gostar  immenso. 
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A Francisquinha,  que  foi  creada  das  freiras, 
que  experimente  quando  ahi  fôr  (dirigida  por 
minha  mãe,  já  se  vé). 

«E  adeus,  minha  mãesinha,  sou  sempre,  com 
todo  o respeito, 

seu 

filho  muitíssimo  amigo 
João.') 

«P.  S.  — Saudades  á Graça. 

«Outro  P.  S.  — Aqui  vai  a tal  receita: 

«N’um  almofariz  de  pedra  muito  limpinho 
deita  se  uma  mão-cheia  de  amêndoas  doces,  e 
duas  ou  tres  amêndoas  amargas,  tudo  isto  mis- 
turado com  umas  gottas  de  leite  da  nossa  va- 
quinha. Piza-se  tudo  muito  bem,  e depois  dei- 
ta-se-lhe para  dentro  uma  duzia  de  gemmas  de 
ovos,  e pouco  mais  ou  menos  meio  arratel  de 
assucar,  e algum  sal ; estas  proporções  ficam  ao 
talento  da  copeira.  Deita-se  então  leite,  desfaz-se 
tudo,  bem  misturado,  e quando  se  acha  em  boa 
consistência  juntam- se-lhe  as  claras  bem  bati- 
das primeiro  cá  fora.  Agarra-se  n’um  jorato  côvo 
de  barro  novo,  unta-se  com  manteiga,  e deita- 
se-lhe  para  dentro  a tal  massa ; colloca-se  em 
cima  de  brazas,  cobre-se  com  outro  prato  de 
metal,  e põem-se  n’este  outras  brazas.  Deixa-se 
cozer  uma  hora,  tira-se,  polvilha-se  com  assu- 
car crystallisado,  e dá-se-lhe  uma  torradella. 
O publico  lambe  os  leiços.» 


... 


A santa  mãe  riu,  depois  chorou  de  alegria,  e 
de  dor  ao  mesmo  tempo.  Leu,  e releu. 

Cem  mil  reis  eram  tanto  para  ella  ! o anno 
agrícola  tinha  corrido  mal,  as  dividas  nào  es- 
tavam ainda  de  todo  pagas,  e a mezada  das 
quatro  libras  sobrecarregava-a.  Que  fazer?  como 
havia  de  recusar  ao  filho  uma  coisa  d’onde  pa- 
recia depender  o futuro  d’elle  ? 

Pensou,  pensou,  e resolveu-se. 

No  dia  seguinte  á recepção  da  carta  era  do- 
mingo. 

Quando  chegou  o snr.  Isidoro,  encarregou-o 
a snr.a  D.  Maria  do  Rosário  de  lhe  vender  em 
Lisboa  uns  brincos  de  brilhantes,  herança  de 
familia.  Elle,  pratico  em  avaliações,  pois  tinha 
sido  ourives,  disse : 

— Minha  senhora,  V.  Ex.a  quer  cem  mil  reis, 
mas  estes  brincos  não  valem  talvez  mais  de 
sessenta,  se  valerem. 

— Que  me  diz,  snr.  Isidoro  ! valha-me  Deus! 
Em  todo  o caso. . . venham  esses  sessenta. 

No  dia  seguinte  o ponctual  amigo  levou-os  a 
João. 


* 

Não  se  ficou  por  ahi  a heroica  viuva. 
Mandou  chamar  Maria  da  Graça,  a pobre 
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rendeira  da  horta  dos  Pombaes,  e disse-lhe  : 

— O’  minha  Maria  da  Graça,  sabes?  desde 
que  o menino  João  se  foi,  ando  tão  triste,  que 
não  fazes  ideia;  preciso  por  força  distrahir-me. 

— E então  que  dúvida?  por  que  está  S.  Ex.a 
sempre  mettida  em  casa?  por  que  não  vai  es- 
pairecer até  á minha  horta? 

— Não,  não  é isso;  é distrahir-me  aqui,  en- 
treter-me com  algum  trabalho  em  casa. 

— Algum  travalho?  então  S.  Ex.a  precisa 
travalhar  ? ! 

— Preciso,  sim,  como  te  digo,  para  diverti- 
mento. Olha,  lembrou-me  pedir-te. . . mas  dize 
se  tens  eserupulo  n’isso. 

— Em  quê,  minha  senhora?  estou  sempre  ás 
ordes. 

— Ora  dize-me.  As  freiras  de  Odivelias.  . . 
aquella  que  é tua  madrinha,  aquella  freirinha 
de  quem  me  tens  falado  . . 

— Ah!  sim,  a Madre  Purificação. 

— Exactamente.  Sei  que  essa  senhora  se  en- 
carrega, com  outras,  de  bordar  enxovaes,  cazu- 
las,  etc.,  applicando  depois  o dinheiro. . . 

— E’  tal  qual  como  S.  Ex.a  diz:  empregam 
depois  o aspecto  d’esse  dinheiro  em  esmolas,  e 
em  enfeitar  os  altares. 

— Pois  bem  ; eu  queria. . 

— E tanto  assim  é,  minha  rica  senhora,  que 
lá  a minha  Beatriz,  que  borda  muito  bem,  como 
S.  Ex.a  sabe,  também  as  tem  ajudado  ás  vezes 
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quando  a faina  é grande,  e tem  ganho  seu  vin- 
tém ; verdade  é que  dá  tudo  aos  irmãos. 

— Pois  isso  mesmo  é que  é; — disse  a boa 
senhora  timidamente  — ve  então. . . se  me  dão 
alguma  coisa  que  fazer. 

— Bordar  para  fóra?  Credo!  abrenuncio! 

— Bordar  para  fora,  sim,  e por  dinheiro;  en- 
tão que  tem?  não  é coisa  que  me  envergonhe; 
até  me  distrahia,  que  é o que  eu  mais  preciso. 
Sabes  que  sou  uma  bordadora  menos  má. 

— Menos  má?  bordadora  de  alto  lá  com  ella. 

— Pois  assim  entretenho-me,  e junto  alguma 
coisa. 

— Ora  S.  Ex.a  está  a brincar. 

— Não  estou,  não  estou.  O que  te  peço  é muita 
brevidade,  e o maior  segredo.  Vae  hoje  mesmo 
á Madre  Purificação.  Lá  não  fales  em  mim, 
está  claro;  dize. . . que  é para  a Beatriz.  Toma 
conta. 

— Esteja  descançada,  senhora. 


* 

D’ahi  a dois  ou  tres  dias,  começava  a nobre 
e incançavel  creatura  a tratar  de  preencher  os 
quarenta  mil  reis  que  faltavam  para  completar 
os  cem. 

Levantava-se  com  luz,  bordava  até  ao  al- 
moço, almoçava,  bordava  até  ao  jantar,  e de- 
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pois  até  alta  noite,  curvada  ao  bastidor,  e ia,  á 
custa  do  seu  tempo,  á custa  do  seu  descanço,  á 
custa  da  sua  saude,  realisando  aquelles  maravi- 
lhosos arabescos  de  linha,  cheios  de  desenho  e 
caracter,  que  eu  vejo  sempre  extático,  e nunca 
chego  a perceber  como  se  realisam ! 

Collaborou  assim  com  a Madre  Purificação 
em  dois  sumptuosos  enxovaes  para  as  filhas  de 
um  argentario  da  travessa  do  Ataíde,  antigo 
negreiro,  que  iam  casar  com  dois  irmãos  bra- 
zileiros  riquissimos  da  rua  da  Emenda ; e em 
poucas  semanas  achavam-se  satisfeitos  os  ca- 
prichos de  João. 

Não  tardou  que  os  cem  mil  reis,  que  elle  exi- 
gia, fossem  entregues  pelo  snr.  Isidoro,  em  qua- 
tro ou  cinco  prestações,  ao  filho  prodigo. 

O que  nós  todos  devemos  ás  nossas  mães. 
Santo  Deus ! que  abysmo  sem  fundo  não  é um 
coração  maternal! 

Oh!  Vamour  (Tune  mère  ! amour  que  nul  n'oublie /... 


XXVI 

Voltemos  um  pouco  atraz. 

Quando  sahiu  do  gabinete  do  Marechal,  su- 
biu João  com  D.  Antonio  de  Castro  pela  rua 
do  Oiro.  Este  indicou-lhe  a porta  do  Catarro, 
na  esquina  sueste  da  travessa  de  S.  Nieolau. 


Era  então  o primeiro  alfaiate  de  Lisboa.  D.  An- 
tonio  subiu  com  João,  apresentou-o,  e seguiu. 

Ao  entrar  na  segunda  officina,  um  pouco  en- 
vergonhado, encontrou-se  João  com  o Visconde 
de  Alfragide.  Reconheceram-se. 

— Olá ! o meu  joven  amigo  de  hontem  em 
S.  Carlos ! 

— :Snr.  Visconde. . . de  Alfragide  (não  é isto?) 
como  está? 

O mentecapto  falou  immenso,  sempre  na 
clave  da  má  lingua,  remecheu  e comparou  fi- 
gurinos, propôz  modificações,  fez  a cabeça  em 
agua  ao  Catarro,  José  Maria,  e ao  Catarro,  Agos- 
tinho, e,  depois  de  ter  visto  João  tomar  medi- 
das, ter-lhe  escolhido  fazendas,  ter-lhe  dado 
sentenças  em  tom  de  sargento  instructor  de 
recrutas,  sahiram  juntos  pela  rua  do  Oiro  a 
cima. 

Foram  direitos  ao  Passeio  publico;  estava 
um  dia  lindo;  sentaram-se  a uma  sombra  ; con- 
versaram muito.  João  contou  ao  outro  o seu  teor 
de  vida,  e prometteu  apresental-o  a sua  mãe. 

O Alfragide  sympathisava  com  João  de  Sou- 
sa; não  digo  bem:  gostava  de  encontrar  uma 
especie  de  cliente,  uma  especie  de  pupillo,  a 
quem  facilmente  dominaria,  e que  lhe  serviria 
de  pedestal,  e de  campo  de  exploração.  Vendo-o 
em  S.  Carlos,  no  camarote  de  uma  das  senho- 
ras mais  nobres  e consideradas  de  Lisboa,  sup- 
pondo  rico  um  rapaz  ocioso  mandado  pela  mãe 
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divertir-se  á Capital,  fez-lhe  muitos  offereci- 
rnéntos,  para  motivar  futuros  pedidos. 


A geração  actual  não  conhece  o Passeio  pu- 
blico, agradavel  alameda  de  arvores,  buxos,  e 
flores,  fundada  em  1764,  e que,  desde  então  até 
que  a destruiram,  foi  o enlevo  e a alegria  de 
uma  população  como  a nossa. 

Em  Lisboa  não  havia,  até  áquella  data,  pon- 
tos de  reunião  publica,  o que  a tornava  uma  ci- 
dade bisonha  e retrahida ; veio  o Passeio  pu- 
blico dar-lhe  um  desafogo  commodo  e elegante, 
abrir-lhe  um  jardim  senhoril  florido  de  mil  co- 
res, repuxado  de  aguas,  sombreado  de  freixos, 
repartido  de  buxos,  e,  para  maior  encanto,  en- 
quadrado em  muralhas  altas  tapizadas  de  hera, 
que  isolavam  os  passeantes,  e como  que  os  afas- 
tavam para  muito  longe  da  Baixa.  Essas  mu- 
ralhas foram  depois  substituídas  por  gradea- 
mento. 

Já  alguém  extranhou,  em  termos  ironicos,  que 
o auctor  do  presente  livro,  na  minuciosa  histo- 
ria d’este  vetusto  logradoiro  municipal,  escre- 
vesse algures  ter  saudades  do  Passeio  publico. 
Singular  extranheza ! Pois  não  temos  todos  sau- 
dades dos  amigos  de  infancia  roubados  pela 
morte  ? Pois  não  era  um  amigo  de  todos  nós 
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aquelle  jardim,  que  nos  seus  jogos  de  agua,  nas 
suas  sombras,  na  sua  boa  musica,  na  sua  socia- 
bilidade, nos  acariciava  a alma  com  um  sorriso 
de  luz? 

Em  1852  e 1853  (sempre  o direi  ás  gerações 
novíssimas)  tinha  o Passeio  foros  de  um  grande 
salão,  onde,  sem  convite,  se  encontrava  cada 
semana,  e no  verão  cada  tarde,  a melhor  socie- 
dade lisbonense,  desde  a Rainha,  el-Rei  D.  Fer- 
nando, e os  Príncipes,  até  ao  mais  modesto  func- 
eionario  sequioso  de  ver  gente  e achar  boa  con- 
versação. 

A aristocracia,  a litteratura,  a elegancia,  a po- 
lítica, o elemento  estrangeiro,  tinham  nas  tar- 
des do  Passeio  publico  um  agradavel  praso- 
dado,  e as  melhores  bandas  mareiaes  de  Lisboa 
entornavam  ali  ondas  de  melodia,  que  nos  dis- 
punha bem. 

A rua  central,  sempre  varrida  e fresca,  som- 
breada de  arvores  colossaes  e redoiças  de  flo- 
res, e orlada  de  cadeiras,  foi,  em  tarde  de  grande 
concorrência,  primorosamente  pintada  n’um  qua- 
dro celebre,  pelo  nosso  bom  pintor  Leonel  Mar- 
ques Pereira,  ha  poucos  annos  fallecido  com 
grande  dor  da  arte  nacional. 

As  illuminações  estupendas  de  1851,  celebra- 
das por  José  Isidoro  Guedes  em  beneficio  do 
Asylo  da  mendicidade,  as  outras  illuminações 
que  se  lhes  seguiram  em  vários  annos,  e que 
todos  presenciámos,  os  concertos  admiravel- 
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mente  artísticos,  que  lá  applaudimos,  os  fogos 
de  vistas  do  José  Osti,  que  lá  contemplámos 
enthusiasmados,  tudo  isso  forma  parte  da  bri- 
lhante chronica  d’aquélle  recinto  alegre,  que 
tantos  amores  viu  desabrochar,  e tantas  gran- 
dezas sociaes  hospedou  durante  mais  de  um  sé- 
culo. 

Peco  desculpa  para  esta  digressão  de  antigui- 
dades lisbonenses,  e volto  á narrativa. 

A’  sombra  pois  d’aquelles  annosos  e copados 
freixos,  que  todos  vimos  devastar,  e substituir 
pela  presumpçosa  Avenida...  (da  coisa  mais 
perigosa  que  tem  entrado  em  Portugal),  pero- 
rava o Yiseonde  n’estes  termos : 

— Olha,  meu  caro  João,  porque  tu  permittes 
que  nos  tratemos  por  tu;  eu  só  sei  tratar  assim 
os  rapazes  da  minha  classe,  a quem  estimo; 
olha,  meu  João,  desenvolve-te!  atira-te!  nada 
de  escrúpulos!  para  fazer  caminho  n’este  mundo 
de  Lisboa,  e precisa  muita  audacia,  e uma  certa 
fama  de  mau,  que  dá  tom  á fibra.  Não  te  faças 
timido;  anda  para  diante;  deixa-te  de  precon- 
ceitos. Os  preconceitos  são  uma  especie  de  cuei- 
ros, que  servem  ás  creanças,  e que  depois  se 
deitam  fora.  Has-de  ouvir  lá  aos  teus  dizer  isto, 
aquillo,  e aquilhoutro,  assim  e assado,  cosido  e 
frito;  deixa  falar.  Um  rapaz  é um  rapaz.  O que 
me  acabas  de  contar  do  teu  viver  pacato,  n’uma 
quinta  isolada,  sem  companhia  de  rapazes,  é 
horrível.  Tua  santa  mãe,  já  vejo  que  não  co- 
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nheee  este  mundo,  perdôe-me  Sua  Ex.a.  Faze 
como  eu:  ama,  joga,  diverte-te,  gasta.  Queres 
jogar?  eu  te  levarei  aonde  o possas  fazer.  Sym- 
pathiso  comtigo;  sou  teu  amigo  verdadeiro;  con- 
sidera-me  um  irmão.  A respeito  de  mulheres, 
como  vamos? 

— Se  eu  ainda  agora  acabo  de  chegar! 

— Tens  rasão;  havemos  de  pensar  n’isso.  Os 
conselhos  que  te  pode  dar  o teu  Conego  hão- 
de  ser  sèdiços  como  elle.  Conheço-o  muito  bem; 
é um  masthodonte,  um  fóssil.  Rapazes  querem- 
se  com  rapazes.  A Providencia  não  fez  o sol,  a 
mulher,  o praser,  senão  para  se  gosarem.  Dei- 
xa-te de  bisonhices.  Tens  cavallo  ? 

— Lá  na  quinta  tenho  um,  mas  não  é um 
cavallo  de  marca,  nem  um  bicho  de  preço  para 
andar  em  Lisboa. 

— Não  importa;  compras  outro;  talvez  eu  te 
venda  um. 

— Isso  por  ora  não  posso. 

— Não  podes?  veremos.  Esta  noite  vamos 
jogar  ahi  a uma  casa  de  batota  ao  Loreto;  ve- 
rás. Has-de  agradecer  aos  teus  Santos  o terem- 
te  feito  conhecer  este  teu  leal  amigo.  Onde  mo- 
ras? 

— Na  rua  do  Barão  n.°  74, 

— Lá  te  appareço.  Eu  moro  no  caes  do  So- 
dré,  no  hotel  de  M.me  Langlet;  tenho  dois  bons 
quartos,  e quero  ver-te  lá.  Vais?  E hoje  ás  8 
horas  espera-me  no  Marrare. 
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— Se  o meu  Conego  der  licença. . . 

— Lá  vens  tu  com  o masthodoníe ! Deixa-te 
d’esses  medos.  Vae. 

— Veremos. 

* 

Do  Passeio  foram  ao  Marrare  tomar  umas 
coisas. 

Ah ! os  rapazes  de  hoje  em  dia  também 
não  sabem  já  o que  era  o Marrare;  que  lasti- 
ma ! 

Era,  a meio  do  Chiado,  um  caffé  com  foros 
de  sala  elegante  sempre,  e de  academia  ás  ve- 
zes. As  duas  portas  hoje  n.os  58  e 60  do  Chia- 
do.. . (até  este  nome  antigo  já  lá  vai;  muda- 
ram-n-o  para  rua  Garrett , não  se  sabe  bem 
porquê;  o grande  poeta,  se  o consultassem,  re- 
provaria, em  verso  e em  prosa,  semelhante. . . 
tolice),  as  duas  portas  n.os  58  e 60  eram  as  do 
concorrido  botequim  Marrare;  recinto  não  vas- 
to, mas  sortido  de  tudo  quanto  havia  no  artigo 
nectares,  desde  o Porto  velho  e o Xerez,  até... 
muitos  e variados  licores,  a que  não  sei  o nome, 
e muito  menos  o sabor. 

Toda  a mobilia  era  de  polimento,  isto  é as 
mezas,  as  cadeiras,  e as  estantes  envidraçadas 
que  recobriam  as  paredes,  e em  cujas  pratelei- 
ras se  enfileiravam,  com  os  seus  letreiros  vis- 
tosos, milhares  de  rutilantes  garrafas,  com  o 
aprumo  com  que  os  volumes  mais  escolhidos 
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se  perfilam  n’uma  bibliolheca  de  luxo.  E’  dizer 
que  estes  cá  tinham...  mais  espirito  que  os 
outros. 

No  caffé  Marrare  do  polimento,  que  era  o seu 
titulo,  só  se  encontrava  gente  de  distincção; 
singular  coisa,  mas  verdadeira.  As  portas  não 
estavam  abertas  ? estavam  sempre;  mas  d’aquel- 
las  soleiras  a dentro  não  penetravam  certas 
companhias,  que  povoavam  outros  caffés.  Por- 
quê? E’  impossível  dizer  porquê;  basta  notar 
o facto. 

A proposito: 

No  Grêmio  Litterario  havia,  e talvez  haja 
ainda,  uma  sallinha,  onde  se  reuniam,  por  cos- 
tume, todas  as  noites,  uns  oito  ou  dez  amigos, 
para  cavaquear  entre  o jantar  e o theatro.  Ca- 
vaco bellissimo,  chispeante , como  dizem  os  Cas- 
telhanos; mas  só  para  os  taes  oito  ou  dez  ini- 
ciados. Riarn  ás  vezes  a perder  com  as  histo- 
rietas que  ali  se  contavam;  e cá  fora,  nos  corre- 
dores e nas  outras  salas,  escutavarn-se  estral- 
lar  as  gargalhadas  dos  taes  conversadores,  al- 
guns de  vinte  e quatro  kilates.  As  portas  esta- 
vam patentes,  e as  salas  pertencem  a todos  os 
socios.  Algum  socio  mais  boçal,  ou  mais  curioso, 
tentou,  uma  vez  ou  outra,  penetrar  sorrateiro 
n’aquelle  invejado  recinto  de  privilegiados  cha- 
mado a botica.  (A  botica  porquê  ? eertamente 
porque  nas  boticas  de  aldeia  é que  ha  o bom 
cavaco,  e Lisboa  é uma  aldeia).  O tal  socio  via 
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as  portas  abertas,  entrava,  usando  dos  seus  di- 
reitos, comprimentava,  e sentava-se.  Apenas 
tomava  logar,  os  oito  ou  dez  calavam-se  de  re- 
pente. O intruzo  torcia-se,  sorria  comprometti- 
do,  tossia,  e tinha  que  sahir.  Mal  o viam  pelas 
costas,  recomeçava  o cavaco,  ateavam-se  as  la- 
baredas, repenicavam  de  longe  as  gargalhadas. 
E ninguém  nunca  jámais  metteu  dente  com  os 
boticários;  era  uma  maçonaria  de  nova  especie, 
um  quadrado  de  bayonetas,  inexpugnável. 

Assim  foi  no  Marrare,  ainda  está  para  se  sa- 
ber porquê;  mas  ali  não  penetravam  intruzos. 
O Marrare  era  para  os  elegantes,  como  o Par- 
lamento é para  os  eleitos,  como  o Conselho  de 
Estado  é para  os  Conselheiros  de  Estado,  como 
a Cantara  Municipal  é para  os  Vereadores,  como 
a Academia  Real  das  Sciencias  é para  os  so- 
cios.  Sim,  o Marrare  era  exclusivamente  para 
os  elegantes,  ou  das  lettras,  ou  da  politica,  ou 
da  vida  airada.  A não  serem  elles,  a convenção 
tacita  dos  usos  sociaes  não  admittia  lá  mais 
ninguém. 


* 

Também,  a rua  onde  se  abria  aos  seus  esco- 
lhidos o eeleberrimo  botequim  aristocrático, 
ufanava-se  de  ser  a rua  aristocratica  por  ex- 
cellencia.  Desde  o chafariz  do  Loreto  até  ao 
Espirito  Santo  (como  ainda  se  disia),  isto  é: 


0 CHAFARIZ  DO  LORETO 
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desde  a aetual  Casa  Havaneza  até  ao  palaeig 
Bareellinhos  (como  hoje  dizemos),  o aspecto 
dos  prédios  e das  lojas  representava  em  Lisboa 
o que  havia  melhor  no  genero. 

Era  o chafariz  do  Loreto  uma  edificação  de 
bom  aspecto  erguida  sobre  escadarias.  Dominava 
os  tanques  inferiores  um  pedestal  bem  lançado, 
sobre  o qual  torrejava  com  ar  soberano  uma 
bella  estatua  de  Neptuno  agitando  o tridente,  e 
imaginando-se  ainda  senhor  da  conquista,  na- 
vegação, e commercio  do  mar  Oceano.  Comtudo 
não  passava  de  um  Neptuno  de  agua  doce,  e 
para  uso  dos  aguadeiros,  cuja  algazarra  era  tão 
perenne  como  o caudaloso  correr  das  bicas.  Po- 
bre Neptuno ! demolido  o chafariz,  foi  elle  en- 
tregue á Companhia  das  aguas,  que  o possue 
nos  Barbadinhos.  Não  tem.  ainda  assim,  muito 
de  que  se  queixar  o deus  dos  mares,  porque  se 
até  então  só  presidia  a uma  fonte,  preside  hoje 
a todas  as  fontes,  bicas,  chafarizes,  e repuchos 
municipaes.  De  simples  chefe  de  repartição,  foi 
promovido  a director  geral. . . mas  sempre  de 
agua  doce. 

A sociedade  que  enxameava  o dia  inteiro  a 
encher  barris  em  volta  do  Neptuno  do  Loreto, 
foi  com  muito  acerto  banida  d’ali  para  fora; 
não  primava  na  compostura  da  loquella;  era  o 
que  se  conhecia  de  mais  nepheUbata  na  elo- 
quência e na  civilidade. 
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Ora  a companhia  que  se  reunia  no  Marrare 
era  o perfeito  contraste  cTisso.  Tudo  quanto  Lis- 
boa contava  de  melhor  nas  phalanges  da  po- 
lidez frequentava  o Marrare. 

La  se  via  Garrett,  Antonio  Pereira  da  Cu- 
nha, Luiz  Augusto  Rebello  da  Silva,  Jacintho 
Augusto  de  SanfAnna  e Vasconcellos  (depois 
Visconde  de  Nogueiras),  José  de  Avellar,  o Ba- 
rão de  Almeidinha,  Pedro  Jacome  Corrêa,  José 
Maria  Grande,  José  Vaz  de  Carvalho,  Ray- 
mundo  de  Bulhão  Pato,  o Marquez  de  Niza, 
Antonio  Xavier  Teixeira  Homem  de  Brederode, 
Antonio  Pedro  Lopes  de  Mendonça,  o Conde 
-de  Mello,  Thomaz  de  Carvalho,  o Barão  de  Al- 
meirim,  João  de  Lemos  de  Seixas  de  Castello- 
branco,  José  Estevam,  D.  João  de  Meneses,  o 
Conde  do  Carvalhal,  o Conde  do  Farrobo,  o 
Conde  da  Lapa,  o Conde  de  Mesquitella,  D.  An- 
tonio da  Costa,  e D.  Pedro,  seus  irmãos,  D.  Car- 
los Mascarenhas,  D.  Martinho  de  Almeida,  José 
Perestrello  de  Vasconcellos,  Geraldo,  e José  Au- 
gusto Braamcamp,  Antonio  Augusto  Teixeira 
de  Vasconcellos,  Antonio  de  Mello  (depois  Mar- 
quez de  Sabugosa),  o Marquez  de  Penalva, 
Duarte,  e Francisco  de  Sá,  D.  José  Machado 
de  Castello-branco,  D.  Álvaro  Romo,  e quantos 
mais,  hoje  mortos  ! 
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No  Marrare,  pois,  se  installaram  a beber,  o 
Visconde  de  Alfragide  e João  de  Sousa;  e per- 
guntava o Visconde: 

— Mas  olha  lá:  quem  amas  tu?  lá  no  teu  si- 
tio não  ha  saloias  bonitas? 

— Isso  ha. 

João  contou  por  alto  os  seus  amores,  as  es- 
quivanças e a seriedade  d’ella. . . 

— Historias,  meu  amigo.  E adeus  por  agora. 
Faz-me  dó  ver-  te  tão  prezo.  Precisas  reformar 
a tua  guarda-roupa,  e comprar  certas  bagatel- 
las  indispensáveis  a um  sujeito  na  tua  posição: 
um  bonito  relogio,  bengalas,  botões,  muitas  lu- 
vas, gravatas,  etc.  Vamos  a isso.  Adeus,  meu 
João. 

— Adeus,  Visconde;  agradeço-te  immenso  o 
que  me  dize's. 

— Olha  que  é bem  do  coração.  Adeus.  Te- 
nho um  rendez-vous  ás  3 horas  da  tarde. 

Abraçaram-se,  e separaram  se. 


João,  o ingênuo,  sentia  por  elle  incondicio 
nada  admiração. 

As  neves  da  sua  simplicidade  de  camponez 
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iam  começando  a querer  desfazer-se ; raiava  so- 
bre ellas  um  sol  creador;  esse  sol  era  a pala- 
vra, era  o monoculo  do  Visconde  de  Alfragide. 

João  ainda  pensava  em  sua  mãe,  mas  via-a 
muito  longe,  muitíssimo  longe ; pertencia,  por 
que  assim  o digamos,  á historia  da  sua  meninice. 
Ag«ra  sentia  se  homem.  A ingratidão  innata 
no  coração  humano  obrigava  o a ver  em  sua 
mãe  só  uma  especie  de  feitora,  uma  adminis- 
tradora activa  e intelligente  do  que  lhe  perten- 
cia a elle. 

Beatriz,  essa  apparecia  lhe  como  um  deva- 
neio infantil ; parecia  lhe  impossível  que,  na  sua 
posição  de  rapaz  nobre,  com  o seu  nome  her- 
dado, com  o seu  ar,  com  as  suas  futuras  casa- 
cas do  Catarro,  elle,  um  frequentador  de  S.  Car- 
los, tivesse,  um  momento  sequer,  pensado  a se- 
rio numa  saloiasita  dos  Pombaes! 

A modéstia,  o resguardo,  que  tinham  sido  os 
alicerces  da  sua  educação  antiquada,  pareciam- 
lhe  erros  graves  eommettidos  pela  tacanha  in- 
telligencia  materna. 

Se  ser  gastador,  jogador,  peralvilho,  e má 
lingua,  erarn  crimes,  como  é que  um  maledi- 
cente,  um  peralvilho,  um  petulante,  um  joga- 
dor, um  perdulário,  um  Alfragide,  emfim,  era 
tão  amavelmente  recebido  na  mais  alta  socie- 
dade '? 

Os  conselhos  de  D.  Maria  do  Rosário,  as  ad- 
moestações do  Conego,  figuravam-se-lhe  com 


177 


effeito  coisas  obsoletas,  sédiças,  contraproducen- 
tes. 

Amar  sentimentalrnente  uma  saloia  era  ridí- 
culo; tornava-se  indispensável  dar  á sua  paixão 
uma  forma  pratica. 

Alfragide  erguia-se  aos  olhos  de  João  como 
a rasão  modern  a,  e o bom  senso  do  século.  Pro- 
testou o neophyto  seguir  tão  admiravel  prece- 
ptor.  A verdade  é que  o Visconde  abria-lhe 
mundos  novos;  e o pobre  Conego,  esse  leva- 
va-o ao  jardim  da  Alfandega,  onde  só  passea- 
vam uns  caturras,  e tencionava  conduzil-o  ao 
cassino  das  Escolas-geraes.  Profundíssimo  con- 
traste. 


XXVII 

A’  noite,  com  o pretexto  de  comprar  uma 
bengala,  sahiu  João  de  Sousa,  com  licença  do 
Conego;  este  desejava  levai -o  n’essa  noite  á 
recepção  semanal  de  Luiz  de  Refoyos;  mas  ce- 
deu, por  prudência,  e para  não  parecer  tyranno. 
Triste,  mas  resignado,  dirigiu-se  á noitinha 
para  as  Escolas-geraes,  com  o seu  capote  de 
gola,  o seu  chapeo  ecclesiastico,  a sua  bota  de 
borla,  e o seu  Barnabé.  Era  nas  Escolas-geraes 
uma  das  sessões  ordinárias. 


Aqui  está  um  dos  casos,  em  que  o adjectivo 
ordinário  apresenta  a accepção  de  usual.  As 
recepções  da  casa  dos  Refoyos  eram  pobres, 
comparadas  com  as  do  Club  Lisbonense,  com 
as  do  Marquez  de  Vianna,  com  as  da  snr.a 
D.  Maria  Victoria  de  Lancastre,  com  as  da 
Assemblêa  ingleza  da  Horta  secca,  com  as  do 
Marquez  de  Fronteira,  em  Bemfica,  ou  com  as 
do  Conde  do  Farrobo,  nas  Laranjeiras;  sim, 
mas  eram  distinetissimas. 

A maneira  cordeal,  por  que  ali  se  era  rece- 
bido, o ar  antigo  e bom  do  Portugal  velho,  que 
ali  se  respirava,  os  usos  tradicionaes  de  um 
passado  extincto,  ali  conservados,  a ideia  no- 
bre e desinteressada  de  um  culto  perenne  ao 
sol  poente,  ali  adorado,  eram  outras  tantas  con- 
dições para  o respeito  de  todos,  amigos  ou  ad- 
versários. 

Tres  sallinhas  seguidas;  mobilia  murcha,  e 
antiquada  como  a Sé;  o Infante  de  Sagres  não 
digo,  mas  os  contemporâneos  d’el-Rei  D.  José, 
tinham-n-a  visto  com  certeza. 

Nas  paredes,  caiadas  de  branco,  um  retrato 
do  senhor  D.  Miguel,  a oleo,  vestido  de  gene- 
ralissimo  e manto  de  arminhos;  a gravura  dos 
Arcos  das  aguas  livres  e a da  Batalha,  penden- 
tes de  cordões  de  seda  com  um  laço;  esteira  na 


segunda  sala,  alcatifa  velha  na  terceira,  e um 
piano  de  cauda  com  embutidos ; chá  delicioso, 
á antiga  portugueza;  conversação  manca,  be- 
névola, religiosa;  em  tudo,  finalmente,  um  ar 
resignado  e sereno.  Odios  particulares  ou  poli- 
ticos,  não  os  havia  iraquella  casa;  pairava  no 
ar  uma  saudade  não  se  sabia  de  quê. 

Para  entreter,  jogava-se  o voltarete  e o cas- 
sino, e esperava-se  tranquillamente  por  melho- 
res dias,  que  não  podiam  faltar,  «quando  o se- 
nhor D.  Miguel  acordasse,  quando  o partido 
levantasse  a fronte,»  e quando  o regimen  abso- 
luto, temperado  pela  bondade  portugueza,  vol- 
tasse a imperar,  sem  represálias,  no  Portugal  de 
Affonso  Henriques. 

Aguardando  isso,  as  tres  senhoras  começa- 
vam as  phrases  por  ai,  e o Vice-Rei  Luiz  de 
Rofoyos  dizia  casjntè.  Recebiam  duas  dúzias  de 
pessoas,  vinha  de  quando  em  quando  o senhor 
Núncio,  jogava-se  barato,  e o D.or  Netto,  paca- 
tissimo  cá  fóra,  desabafava  em  rabinices  ao  jogo. 
Tudo  boa  gente,  e honrada,  que  é o essencial. 

Eis  ahi  em  dois  rasgos  de  penna  o que  eram 
as  reuniões  das  Escolas-geraes.  Oh ! que  adorá- 
vel quadro  de  um  Portugal  que  foi ! era  a ruina, 
a crença  firme,  a indelevel  saudade,  e a f é em 
Deus. 


Basta.  Em  quanto  os  parceiros,  quasi  todos 
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realistas  da  gemma,  e todos  mortos  hoje,  re- 
volviam as  cartas,  e discutiam,  João,  lá  ao  lon- 
ge, comprava  uma  bengala  no  Chiado,  encon- 
trava no  Marrare  o seu  mentor,  seu  novo  e 
prestante  amigo,  e começava  com  elle  a explo- 
ração methodica  da  Capital. 

Poupo  ao  leitor,  e sobretudo  á leitora,  a nar- 
ração d’essas  explorações.  Como  introduetor  e 
apresentante,  o sugeito  era  famoso.  O piloto  da 
barra  do  Tejo,  quando  lá  fora,  á vista  de  Cas- 
caes,  sobe  da  lancha  para  bordo  de  uma  nau 
ingleza  de  tres  pontes,  a fim  de  a dirigir,  elle 
só,  entre  o aparcelado  canal  de  Entre-torres, 
nunca  tomou  ares  mais  vangloriosos  do  que  o 
Visconde  ao  assumir  a tutoria  de  João. 

Deixemol-o  exhibir  na  sombra  da  noite  os 
seus  talentos  no  genero ; basta-nos  dizer,  que 
n’uma  casa  de  jogo  aonde  levou  o seu  pupillo, 
este  ganhou  quarenta  libras,  que  lhe  souberam 
muito  bem,  e lhe  avergaram  a algibeira. 

Alfragide  ficou  sendo  um  grande  e poderoso 
homem.  A’  luz  d’aquelle  oiro,  a fronte  loira  e 
virginal  de  Beatriz  desvaneeia-se  cada  vez 
mais,  como  o rosto  pallido  da  lua  ao  raiar  da 
madrugada. 

Oh!  pobre  Paian ! como  estavas  longe ! a 
chorographia  era  uma  mentira;  a serra  da  Luz 
erguia-se  a cem  léguas  de  Lisboa. 


— 0’  João,  coisa  exquisita!  estou  sem  di- 
nheiro — dizia  o Alfragide  ao  moço  quando 
sahiam  da  casa  de  jogo ; — emprestas-me  trinta 
libras  ? 

— Com  muito  gosto;  toma-as  lá. 

E separaram-se. 


XXVIII 

A snr.a  D.  Maria  do  Rosário  continuava  a ir 
quasi  todos  os  dias  ver  Beatriz,  a quem  dedi- 
cava entranhada  sympathia.  Com  o sexto  sen- 
tido que  teem  as  mães,  percebia  esta  mãe  exem- 
plar, que  era  Beatriz  a causa  da  tristeza  do 
mancebo;  e como  estudára  a fundo  o caracter 
da  moca,  convencia-se  da  nenhuma  culpa  d’ella. 
Tinha  supposto  que  bastaria  uma  separação  de 
poucas  semanas  para  repor  João  nos  seus  ei- 
xos; e com  effeito,  a carta  recebida  assegura- 
va-a do  estado  prospero  e descuidoso  d’aquella 
alma  juvenil.  Ao  mesmo  tempo,  como  a enfer- 
midade de  Beatriz  provinha  da  aífeição  que 
ella  sentia  ao  joven  caçador,  entendia  a mãe 
ser  seu  dever  moral  não  desamparar  a doente. 

A mãe  Graça,  nos  intervallos  das  suas  pesa- 
díssimas tarefas  ruraes,  tratava  de  Beatriz,  mas 
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sem  ponctualidade.  A rapariga  ficava  quasi  sem- 
pre abandonada,  e sósinha  no  seu  quarto,  vir- 
ginal como  a sua  alma. 

N’essa  alma  affectuosa  passava  uma  tormen- 
ta feroz.  Sabendo  João  em  Lisboa,  ralava-se 
Beatriz  com  ciume  de  Patrocínio,  e de  outras 
fidalgas,  que  nem  de  nome  conhecia,  mas  que 
entrevia  com  a sua  imaginação  de  mulher 
amante  e apaixonada.  Vingava-se  em  resar  mui- 
to, não  por  si  mas  por  elle,  pedindo  ao  Crucifixo 
mil  coisas  que  ella  nem  sabia  formular,  e en- 
tretendo com  o registosinho  da  Senhora  de 
Nazareth  santas  confidencias  mudas  de  filha 
com  sua  mãe.  Tinha  por  certo  que  se  aluira 
para  sempre  a sua  ventura  n’este  mundo.  Nem 
eomsigo  mesma  aquella  humilde  neta  das  la- 
voiras  se  atrevêra  nunca  a armar  castellos  no 
ar;  nunca  ousára  admittir  uma  união  legitima 
com  o nobre  senhor  da  quinta  de  Santo  Anto- 
nio;  de  outro  genero...  oh!  ainda  menos!  O 
que  a namorava,  o que  a prendia,  era  a ideia 
de  o poder  servir  como  escrava,  de  lhe  dedicar 
de  longe  o seu  coração  puro,  de  o ajudar,  de  o 
estimar;  nada  mais  do  que  isso,  porque  ella 
bem  sabia  ser  uma  triste  eamponeza;  mas  esse 
pouco,  se  se  podesse  realisar,  era  tanto  para 
ella ! 

Se  ao  menos  lograsse  entrevel-o,  como  ou- 
tr’ora,  quando  elle  galopava  a cavallo  pela  es- 
trada ! quando  o sentia  na  serra,  com  os  cães. 
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á caça  das  perdizes!  quando  elle  passava  com 
a mãe  para  a Missa  em  Odivellasü.  • . Nada; 
absolutamente  nada.  Tudo  isso  era  um  passado 
morto,  morto  para  sempre.  Chorava  Beatriz  la- 
grimas amargas,  lagrimas  que  tinha  de  escon- 
der, lagrimas  sem  esperança,  que  são  as  mais 
horrorosas  das  lagrimas. 

O medico  ia  todos  os  dias,  e mostrava-se  cui- 
dadoso. Era  um  velho,  um  pratico,  cheio  de  ca- 
ridade para  os  pobres. 

Percebeu,  com  a sua  sagacidade  de  experi- 
mentado, que  esta  doença,  que  elle  para  si  clas- 
sificava de  anemia  aguda  grave , provinha  em 
parte  do  excesso  das  lidas  caseiras  a que  se 
entregava  a moça ; em  parte,  das  más  condições 
hygienieas  da  casa,  húmida  e fria;  em  paite,  da 
insufficiente  alimentação  da  pobre  familia ; e 
farejava  também  que  alguma  violenta  excita- 
ção psychica  entraria  como  factor;  suspeitava  de 
qualquer  affeição  violenta.  Lesão,  nao  encon- 
trou nenhuma,  pelo  menos  manifestada,  no  or- 
ganismo perfeito  e robusto  d aqueilas  dezasseis 
bem  logradas  primaveras.  A causa  determi- 
nante, quanto  a elle,  era  moral.  Dizia  comsigo  . 

— Ha  casos  em  que  a sciencia  nada  pode ; o 
tratamento  de  certas  doenças,  não  o indicam  os 
livros. 

Aquella  crescente  pallidez,  que  de  semana 
para  semana  se  ia  accentuando,  a crescente  de- 
bilidade muscular,  a anormal  sensibilidade  ás 
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intemperies,  as  palpitações,  a tendencia  para 
syneopes  quasi  repentinas,  tudo  eram,  quanto 
ao  previdente  medico,  symptomas  physicos  de 
uma  affeeção  amorosa. 

Perguntou  uma  vez : 

— O’  snr.a  Maria,  diga-me  uma  coisa:  sua 
filha  gosta  de  alguém  ? 

Pu  não  sei,  snr.  Doutor;  a bem  dizer,  nunca 
lhe  conheci  aquella  para  nenhum  rapaz. 

— Veja  lá. 

— Já  me  lembrei  do  Gaspar,  filho  do  Romão 
padeiro;  mas,  esse,  coitado,  nunca  vem  aqui,  e 
até  oiço  agora  que  está  para  casar. 

— E algum  outro? 

Não  sei,  snr.  Doutor;  ella  nunca  via  nin- 
guém. 

O tratamento  continuava,  mas  o mal  não  di- 
minuía. 


* 

Um  dia  mandou  a snr.a  D.  Maria  do  Rosário 
pedii  ao  medico  o iavor  de  apparecer  quanto 
antes  na  quinta  de  Santo  Antonio. 

Lisboa  n’esse  tempo  era  medicamente  diri- 
gida pela  lettra  B.  Notava  se,  com  graça,  que 
os  primeiros  médicos  da  alta  sociedade  da  Ca- 
pital começavam  por  B os  seus  illustres  no- 
mes : Barrai,  Bernardino  Antonio  Gomes,  Bae- 
ta, Benevides,  Beirão,  Brignole,  Barradas,  Ba- 
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rão  da  Silveira,  Bizarro,  e talvez  algum  outro 
que  me  esquece.  O medico  de  Odivellas  não 
sei  em  que  lettra  do  alphabeto  se  adiava  aquar- 
telado ; sei  que,  pela  sciencia  e pelo  tacto  scien- 
tifico,  merecia  hombrear  com  aquella  illustre 
pleiade  de  acadêmicos,  e ser  designado  como 
bom,  beneficente,  bemquisto,  e benemerito. 

Apresentou  se  sem  demora  ao  chamamento. 

— Que  manda  V.  Ex.a? 

— Peço  ao  snr.  Doutor  um  favor  muito  gran- 
de, e é de  me  dizer  como  está  aquella  pequena 
que  trata  nos  Pombaes. 

— A Beatriz? 

— Justamente : a Beatriz. 

— Muito  mal,  minha  senhora. 

— Muito  mal?!  mas  é de  gravidade  aquillo  ? 

— E’  de  certo. 

— E sem  esperança? 

— Perdão  : V.  Ex.a  sabe:  eu  sou  medico;  mas 
sou,  primeiro  que  tudo,  christão.  Assim  fui 
creado,  assim  espero  morrer.  Quanto  mais  es- 
tudo, mais  admiro  o poder  e a grandeza  de 
Deus:  no  que  entendo,  e no  que  não  entendo; 
no  que  vejo,  e no  que  suspeito.  Curvo-me  sem- 
pre. Portanto:  dizer  peremptoriamente,  como 
alguns  collegas  meus,  isto  é desesperado , nunca 
digo  senão  em  ultima  extremidade.  Porquê? 
porque  tenho  visto,  em  occasiões  que  reputamos 
perdidas,  manifestar-se,  clara  e innegavel,  a in- 
terferência de  Deus,  com  assombro  meu,  e de 


outros  práticos  que  valem  mais  do  que  eu  va- 
lho. São  milagres?  deixam  de  o ser?  Não  en- 
tro n’essa  apreciação;  o que  digo  é que,  no  es- 
tado aetual  da  sciencia,  não  se  podem  ás  vezes 
explicar  só  pela  sciencia  tal  qual  a fizemos,  e 
só  pela  natureza  tal  qual  a conhecemos,  certos 
reviramentos  que  ha  nas  doenças,  mudanças 
que  de  todo  não  previamos,  não  podiamos  pre- 
ver, nunca  nos  atreveriamos  a predizer,  mas 
que  se  dão  algumas  vezes.  Eu,  minha  senhora, 
que  não  sou  materialista,  e creio  na  bondade 
illimitada  da  Providencia,  digo  de  mim  para 
mim:  «A  Providencia  estabeleceu  leis,  que  to- 
dos reconhecemos  e admirámos;  pode  pois,  se 
quizer,  derogal-as,  ou  alteral-as,  é claro,  já  no 
interesse  do  individuo,  já  no  da  especie.»  A es- 
sas derogações  chamam  milagres,  á falta  de 
outra  expressão;  em  latim  miracula;  quer  di- 
zer: factos  admiráveis,  assombrosos.  Assombro- 
sos para  nós,  que  somos  pequeninos;  naturaes 
e fáceis  para  a Divina  Omnipotência.  Ora,  mi- 
nha senhora,  no  caso  de  Beatriz,  caso  grave, 
não  rne  atrevo  ainda  a desesperar;  e ao  mesmo 
tempo,  não  me  atrevo  a esperar  melhora  se  as 
condições  não  mudarem. 

— Quaes  condições? 

— Eu  digo: 

l-a  — O alimento.  Esta  gente  baixa  do  campo 
alimenta  se  geralmente  mal.  Ha  muito  dispên- 
dio de  forças  physicas,  e reparação  tónica  in- 
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sufficiente.  Isto  em  toda  a parte,  mas  n’aquella 
família  com  especialidade. 

2.a  — A residência.  A casa  que  os  paes  de 
Beatriz  habitam  é húmida,  fria,  e mal  exposta. 
Chega -lhe  a humidade  do  tanque,  do  poço,  e 
da  horta,  em  primeira  mão.  Chega-lhe  o ar  vi- 
ciado das  estrumeiras,  mal  collocadas,  e das 
arribanas,  mal  tratadas.  Tudo  isto  é serio  em 
organismos  já  empobrecidos. 

B.a  — O moral.  Eu  julgo  esta  pobre  creança 
victima  de  uma  paixão  amorosa,  que  não  co- 
nheço, que  a própria  mãe  não  conhece,  mas  que 
existe,  quanto  a mim;  e n’isso  nada  posso. 

— Muito  bem.  Doutor;  e se  eu  trouxesse  Bea- 
triz para  minha  casa? 

— Era  optimo;  nada  se  perdia  em  tentar,  me- 
lhorando as  duas  primeiras  condições. 

— Pois  vou  tentar. 


XXIX 


Ia  a sumir-se  o pallido  outomno  com  a sua 
triste  carranca  de  exilado. 

As  arvores  despidas,  as  vinhas  amarelladas, 
tudo  dava  á natureza  uma  feição  mortiça  e mór- 
bida, que  dizia  bem  com  as  melancolias  do  po- 
bre casal. 

Sentada  n’uma  cadeira  de  braços  emprestada 
por  D.  Maria  do  Rosário,  Beatriz  descorada  e 
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emmagrecida,  levada  pará  ali  pelo  braço  ro- 
busto da  mãe,  gosava  o ar  amoroso  da  tarde, 
n’um  terracinho  empedrado  e orlado  de  alegre- 
tes, que  ao  rez  do  chão  corria  sobre  a horta,  do- 
minando o phantastico  e socegado  pano  de 
fundo  da  serra  da  Luz. 

Cahia  a tarde ; tintinavam  por  longe  as  cam- 
painhas de  um  rebanho;  as  vozes  das  lavadei- 
ras no  rio  coifavam  o silencio,  e os  sinos  de 
Odivellas  n’um  repique  luminoso  e argentino 
annunciavam  aos  fieis  que  no  dia  seguinte  era 
dia  santo. 

A moça,  com  os  pés  sempre  frios  embrulha- 
dos n’um  cobertor,  que  a resguardava  até  á 
cintura,  com  um  lenço  branco  em  volta  do  rosto, 
parecia  dormitar;  eomtudo,  quem  podesse  es- 
preitar-lhe para  dentro  da  alma  veria  as  eham- 
mas  ateadas  de  um  vulcão  interior,  vulcão  dis- 
farçado em  calmaria  apparente,  como  o Vesu- 
vio  se  esconde  nos  viçosos  laranjaes  da  campa- 
nha de  Nápoles. 

* 

Chegou  subtilmente  D.  Maria  do  Rosário, 
afagou-a,  e beijou-lhe  a testa,  conchegando-lhe 
carinhosa  o cabello  para  dentro  do  lenço,  e o 
cobertor  em  volta  dos  pés;  e murmurou,  como 
falando  eomsigo: 

— Sempre  só ! isto  não  póde  ser. 
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— Ella  sentiu -a,  e disse  apenas,  acordando 
do  seu  torpor: 

— Minha  rica  senhora  ! . . . 

— Sou  eu,  sim. 

E sentou-se  n’uma  cadeira  de  pau  ao-pé  de 
Beatriz. 

— Ainda  bem ! — suspirou  a enferma. 

— Como  te  sentes,  minha  filha? 

— üu,  minha  senhora?  sinto-me  bem  — res- 
pondeu em  voz  debil  e melancólica. 

Ficaram  caladas. 

— Tua  mãe? 

— Creio  que  foi  dar  de  comer  aos  coelhos; 
coitadinha!  o que  ella  tem  trabalhado!  e eu 
que  não  a posso  ajudar! 

— Deixa  estar,  Beatriz;  tudo  se  ha-de  arran- 
jar, querendo  Deus;  soeega,  e põe -te  boa;  é o 
que  nós  queremos. 

— Muito  obrigada,  minha  senhora. 

E fechou  os  olhos. 

— Olha,  sabes?  ando  a pensar  numa  coisa. 

— Em  quê,  minha  senhora? 

— Em  te  levar  para  Santo  Antonio. 

— A mim  ? ! 

— Sim,  a ti,  pois  então?  Tu  aqui  estás  muito 
isolada ; teu  pae  e teus  irmãos  são  homens,  teem 
os  seus  trabalhos,  vão  á praça,  e não  teem  geito 
nenhum,  nem  occasião,  para  tratar  doentes;  tu 
estás  sempre  só,  e não  tens  o tratamento  seguido 
que  precisas.  Queres  ir  estar  um  tempo  comigo? 
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— Ese... 

Calou-se. 

— Se  quê*? 

— Eu  queria  dizer:  se  o menino  João  por  ahi 
vem?  — E dizia  isto  com  uma  voz  aterrada,  e 
ao  mesmo  tempo  vibrante  de  amor. 

— João  está  em  Lisboa,  tem  o seu  emprego, 
e não  vem  cá  tò-a  cedo;  não  vês  como  se  esque- 
ceu de  mim?  não  tenho  remedio  senão  ir  lá 
vel-o  um  dia  d’estes.  Mas  ainda  que  elle  appa- 
recesse,  que  tinha  isso? 

— Não  tinha  nada  — respondeu  Beatriz  man- 
çamente  fechando  os  olhos. 

— Não  tinha  nada,  não;  tu  vais  para  aquelle 
quarto  muito  alegre  ao- pé  do  meu,  sabes?  an- 
tes do  coro  da  ermida. 

— Sei,  sim,  minha  senhora. 

— Pois  ahi  está;  vou  fallar  n’isso  a tua  mãe. 


* 

Na  manhan  seguinte  a boa  senhora,  e Maria 
da  Graça,  acompanhavam,  uma  de  cada  ban- 
da, precedidas  de  um  creado,  o burrinho  em 
que  a própria  D.  Maria  veio  buscar  a moça. 
Muito  embrulhada  e acarinhada,  chegou  per- 
feitamente á quinta  de  Santo  Antonio,  e foi  ins- 
tallada  no  seu  quarto,  com  o Crucifixo,  mais  a 
Senhora  de  Nazareth  pendurados  á cabeceira; 


a inseparável  medalha  da  Senhora  do  Amparo 
pendia-lhe  sempre  ao  pescoço. 

Em  Santo  Antonio  pareceu  Beatriz  renas- 
cer. Teve  uma  bafagem  de  saude. 

Respirar  os  mesmos  ares  onde  costumava 
viver  João,  ver  vestigios  d’elle,  o seu  capote 
pendurado  lá  fora,  os  seus  chapeos  de  campo, 
as  suas  botas  grandes  de  montar  pendentes 
ainda  com  as  esporas  na  parede  de  um  quarto 
interior,  ouvir  rinchar  o cavallinho  preto,  fazer 
festas  aos  cães  que  elle  tanto  affagava,  tudo 
isso  foram  para  Beatriz  delicias  sem  nome. 
Além  d’estas  influencias  moraes,  houve  as  phy- 
sicas.  O tratamento  certo  e a horas,  o alimento 
apropriado,  o conforto,  o carinho,  fizeram  mila- 
gres; a doente  começou  a melhorar. 

E dizia  D.  Maria  do  Rosário  dias  depois: 

— Não  vês  o que  eu  te  promettia?  estás  me- 
lhorzinha. 

— Devo  tudo  a Deus,  e a Y.  Ex.a 

Maria  da  Graça  ia  ver  a filha  quasi  todas  as 
noites,  e descançava  na  intenção  maternal  e 
santa  da  sua  nobre  amiga. 

Assim  correram  quinze  ou  vinte  dias. 


XXX 

N’esses  quinze  ou  vinte  dias  extranhas  coisas 
se  passaram  em  Lisboa.  João  de  Sousa  deitava 
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as  mãosinhas  de  fóra,  e amargurava  a existên- 
cia do  Conego.  Lisboa  envenenava  aquelle  co- 
ração fraco. 

A verdade  é que  uma  cidade  d’estas,  com  as 
suas  perigosas  companhias,  não  é para  se  apre- 
sentar assim  de  repente  a uma  alma  noviça.  A 
grande  vida  tinha  dado  na  fraqueza  ao  eam- 
ponez. 

Jã  não  parecia  o mesmo.  Vestido  a primor 
com  ar  desenvolto  imitado  do  Alfragide  e ou^ 
tros,  frequentando  os  theatros,  e jogando,  evi- 
tava, por  semsabores,  certas  reuniões  de  realis- 
tas sérios,  aonde  costumava  ir  o Conego. 

Visitou,  apenas  por  comprimento,  as  senho- 
ras Lancastres  e as  senhoras  Refoyos,  e prefe- 
ria a essas  sociedades  distinctas  e graves  outros 
entretenimentos. 

Ia  pelas  11  horas  para  a Secretaria,  copiava 
umas  coisas,  começava  a perceber  as  differen- 
ças  que  ha  entre  um  officio,  uma  nota,  e um 
despacho,  mas  Alfragide  ia  buscal-o,  e acaba- 
va-se  o dia  em  folias  tristíssimas. 

O jogo  deu  bastante  no  principio.  Aquellas 
casas  preparam  o terreno  aos  incautos,  dando- 
lhes  primeiro  a ganhar  cem,  para  depois  lhes 
roubarem  mil.  João  ganhou,  emprestou  ao  Al- 
fragide, que  não  restituiu,  tornou  a ganhar, 
tornou  a emprestar,  depois  começou  a perder. 
Vendeu  relogio  e joias  que  tinha  comprado, 
sacou  dinheiro  sobre  a mãe,  que  lhe  mandou  o 
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pouquíssimo  que  poude,  pediu  emprestado  aos 
amigos,  encalacrou-se. 

O Conego,  sem  aliás  saber  tudo,  amargura- 
va-se, admoestava- o suavemente,  mas  não  era 
attendido;  e uma  vez  ou  outra  em  que  João 
mostrou  desejo  de  ir  ver  sua  mãe,  o proprio 
mentor  cohibiu  o d’isso,  com  um  pretexto  qual- 
quer, pois  temia  encontros  amorosos  com  a tal 
rapariga,  que  lhe  mettia  tão  grande  susto. 


* 

Voltemos  ao  Ministério  dos  Negocios  estran- 
geiros, que  era  então  na  esquina  do  Terreiro  do 
Paço  para  a rua  do  Arsenal  (se  assim  se  pode 
chamar  aquelle  fragmento  de  rua  que  liga  o 
Terreiro  com  o Pelourinho): 

Não  posso  deixar  de  contar  aqui  um  caso  ver- 
dadeirissimo  succedido  entre  João,  e o seu  Mi- 
nistro. Querem  ouvir'? 

Era  Ministro  dos  Estrangeiros  o celebre  poeta 
Visconde  de  Almeida  Garrett.  Como  todos  sa- 
bem, dava-se  muito  este  notável  homem  com  a 
familia  Palha,  então  moradora  a Santa  Apollo- 
nia,  no  palacio  da  esquina  da  travessa  de  La- 
zaro  Leitão,  que  pertencêra  aos  Senhores  de 
Panças.  João  de  Sousa  frequentava  também 
esse  centro;  e as  amabilíssimas  senhoras  Pa- 
lhas, amigas  antigas,  e creio  que  parentas,  da 
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snr.a  D.  Maria  do  Rosário,  mostravam-se  muito 
affeiçoadas  ao  priminho. 

Antes  de  proseguir,  preciso  declarar  que  no 
mundo  burocrático  reinam  umas  intransigências 
dos  velhos  para  com  os  novos,  umas  aristocra- 
cias bolôfas  dos  antigos  para  com  os  reeem-che- 
gados.  Empregado  subitamente  collocado  pelo 
favoritismo  governamental  n’uma  secretaria,  ex- 
perimenta da  parte  dos  collegas,  já  desde  muito 
abancados  ás  carteiras,  umas  sobrancerias  inex- 
plicáveis. Paira  no  ar  um  ponto  de  -interroga- 
ção, que  pergunta : 

— Quem  é este  intruzo? 

João  não  poude  escapar  á lei  geral;  na  Se- 
cretaria foi,  não  digo  mal  visto,  mas  visto  por 
cima  do  hombro,  isso  com  certeza. 

Quando  Garrett  appareceu  uma  noite,  como 
costumava,  em  Santa  Apollonia,  pediu  João  ás 
senhoras  Palhas  quizessem  Suas  Ex.as  recom- 
mendar  ao  Ministro  o seu  novo  amanuense  su- 
pranumerário. Essas  boas  senhoras  assim  o fi- 
zeram, apresentaram -lhe  o moço,  e disseram, 
logo  que  o rapaz  se  afastou: 

— Nada  pedimos  a V.  Ex.a  para  o nosso  pri- 
mo, senão  uma  coisa:  dê-lhe  consideração.  Elle 
é praticante  apenas  ; lá  não  fazem  muito  caso 
d’elle,  e isso  incommoda-o. 

— Deixem  estar,  minhas  senhoras;  deixem  _ 
V.V.  Ex.aS  o caso  por  minha  conta;  já  percebo  a 
especie — respondia  Garrett  sorrindo  com  finura. 


No  dia  seguinte,  no  salão  enorme,  e unico, 
onde  se  reunia,  presidido  pelo  bufete  do  Offi- 
cial  maior  Secretario  geral,  todo  o pessoal  do 
Ministério,  achava-se  cada  qual  á sua  meza,  no 
silencio  dormente  d’aquelle  vasto  recinto  pom- 
balino, em  cujo  tecto  se  viam  as  Armas  Reaes 
rodeadas  das  tres  Ordens  militares  (por  ter  sido 
ali  a séde  do  antigo  tribunal  da  Meza  da  Con- 
sciência e Ordens).  Chega  um  continuo  á meza 
do  amanuense  João  de  Sousa,  e diz: 

— Snr.  Sousa,  S.  Ex.a  o Ministro  manda-lhe 
pedir  que  chegue  ao  gabinete. 

. — A mim ! 

— Sim  snr. 

Caso  inaudito!  umAIinistro  chamar  um  ama- 
nuense! Todos  os  collegas,  grandes  e infimos, 
olharam  uns  para  os  outros. 

João  levantou-se,  e apresentou-se  no  gabi- 
nete do  Visconde  de  Almeida  Garrett. 

— V.  Ex.a  mandou- me  chamar? 

— Mandei  — responde  o grande  homem  com 
o seu  ar  emproadamente  affavel. 

— E que  ordena  V.  Ex.a? 

— Desejo  saber  como  passou  desde  hontem. 

— Eu?  muito  bem;  obrigado  a V.  Ex.a — 
respondeu  João  pasmado. 

— Estimo  ; pode  retirar-se. 

Voltou  ao  seu  logar  entre  o espanto  de  todos 
os  olhares  burocráticos.  Esses  olhares  interro- 
gavam : 


— Que  significa  isto? 

D’ahi  a uma  hora,  torna  o continuo : 

• — Snr.  Sousa  Teixeira,  S.  Ex.a  o Ministro 
manda  o chamar  a toda  a pressa. 

Augmentou  o espanto.  João  correu. 

— Que  deseja  V.  Ex.a? 

— Desejo  muito  saber  onde  tenciona  ir  esta 
noite. 

— Tenciono  ir  a S.  Carlos. 

— Faz  muito  bem.  O que  dão  ? 

— O Macbeth. 

— Bella  opera!  Pode  se  retirar. 

A entrada  de  João  foi  quasi  um  triumpho. 
Todos  os  olhos  exprimiam  veneração. 

Esta  innoeente  manobra  repetiu  se  de  vez  em 
quando,  nos  dias  seguintes,  e bastou  para  le- 
vantar a cotação  dos  fundos  do  mancebo.  JuT 
gavam-n-o  todos  um  valido,  um  personagem, 
um  poderoso,  um  trunfo.  D’ahi  avante  todos  o 
comprimentavam,  o consideravam.  Creio  que 
talvez  o proprio  Secretario  geral  se  desbarre- 
tava quando  o via. 

O mundo  é assim.  El  Rei  D.  João  II,  com 
duas  palavras  banaes  que  dirigiu  a um  merca- 
dor, em  plena  rua  Nova,  salvou-o.  Garrett  era 
o Rei,  e a sala  da  Meza  da  Consciência  era  a 
rua  Nova. 

* 

Uma  noite,  trepou  João  a um  pobre  terceiro 
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andar,  lado  esquerdo,  que  habitava  na  rua  Di- 
reita do  Loreto,  mesmo  defronte  da  rua  do  Nor- 
te, o snr.  Isidoro  com  uma  creada. 

Sabe  o leitor  onde  isso  ficava?  na  face  se- 
ptentrional  do  grande  parallelogrammo  cha- 
mado então  casebres  do  Loreto , e hoje,  demoli- 
dos elles,  a praça  de  Luiz  de  Camões.  Esse 
quarteirão  de  baiueas  de  variados  tamanhos  e 
feitios,  era  nada  menos  que  os  restos  do  antigo 
palacio  historico  dos  Marquezes  de  Marialva. 
Ainda  apresentava  para  o largo  das  Duas  Egre- 
jas  uma  parte  da  frontaria,  com  collossaes  sa- 
cadas, cunhal,  brazões,  portão,  etc.  O terremoto 
de  1755  poupara  isso  apenas;  o mais  sobre  a rua 
do  Loreto,  a travessa  dos  Gattos,  e a rua  da 
Horta  secca,  era  um  agglomerado  de  ulteriores 
construcções,  sem  nexo,  onde  vivia  muita  gente 
de  poucos  meios.  Pittoresco,  mas  pobre  tudo 
aquillo;  ficava  mal  no  sitio  mais  povoado  de 
Lisboa.  Foi  a baixo,  e pouco  se  perdeu. 

Subindo,  como  acabei  de  dizer,  ao  modestís- 
simo terceiro  andar  do  pobre  Isidoro,  foi  João 
introduzido  e bem  recebido. 

— Meu  caro  snr.  Isidoro,  mal  sabe  o que  me 
aqui  traz. 

— Dirá,  snr.  Joãosinho. 

— E’  segunda  feira;  esteve  hontem,  de  certo, 
com  minha  mãe. 

— Estive,  sim  snr.;  está  bem. 

— Estimo  de  veras.  Diga-me  uma  coisa:  mi- 
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nha  mãe  deu-lhe  provavelmente  um  dinheiro 
para  a decima  que  se  paga  agora? 

— Deu. 

— Pois  eu  lhe  conto:  preciso  urgentemente 
esse  dinheiro;  dá-m’o?  eu  o restituirei  d’aqui  a 
dias. 

— Perdão,  meu  caro  menino,  essa  quantia 
não  é minha. 

— Mas  é minha. 

— Também  não;  um  menor  nada  tem.  Sua 
santa  mãe  entregou-m’a  para  determinado  fim, 
que  hei-de  cumprir. 

— Visto  isso  desconfia  de  mim? 

— Não  snr.;  mas  não  posso,  não  devo,  e não 
quero,  dispor  do  que  não  é meu. 

— Então  hei-de  ficar  assim? 

— Como  quiser;  o menino  é uma  creança; 
mas  se  se  tratasse  de  dinheiro  meu. . . 

— Confia  'a-m’o  ? 

— Confiava,  e confio.  Tenho  dez  libras  de  que 
posso  dispor.  Tenho  muito  gosto  em  ser  util  ao 
filho  do  snr.  Roque  de  Sousa.  Elias  aqui  estão. 

João  recebeu,  agradeceu,  e sahiu.  Isidoro  sen- 
tia-se feliz  em  prestar  este  serviço  indirecto  á 
snr.a  D.  Maria  do  Rosário. 

João  foi  jogar,  e ganhou. 

N’estes  altibaixos  ia  passando  a existência  do 
moço. 


A snr.a  D.  Maria  Yietoria,  as  senhoras  Re- 
foyos,  e outras,  admiravam-se  do  teor  de  vida 
em  que  o viam,  apparecendo  na  platea  supe- 
rior de  S.  Carlos,  e tendo  quasi  sempre  sege 
por  sua  conta;  e diziam : 

— Ou  a Rosário  está  muito  rica,  ou  endoide- 
ceu, coitadinha. 

O Conego,  esse  arrepelava  os  poucos  cabellos 
que  lhe  restavam  de  maior  quantia.  Teve  com 
João  varias  conferencias,  por  saber  que  mo- 
desta mezada  lhe  mandava  a mãe;  mas  sahia 
sempre  escalavrado  e tremulo  dos  seus  eollo- 
quios  com  o pupillo.  João  insurgia-se  contra  o 
masthodonte,  e ameaçava-o  de  fugir  para  um 
hotél. 

Tal  é o poder  do  mal  n’uma  alma  nativa- 
mente  boa.  Tal  é a influencia  da  companhia 
dos  pervertidos  nos  corações  fracos  e inexpe- 
rientes. 

* 

D.  Antonio  de  Castro  sentira  uma  grande  dor 
com  a recusa  formal  de  Patrocínio.  Homem 
pratico  do  mundo,  disfarçara  porem,  até  mesmo 
aos  seus  proprios  olhos;  e,  como  vimos,  manti- 
nha com  as  duas  senhoras  relações  de  socieda- 
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de  e parentesco.  Entretanto,  o espinho  pungia- 
lhe  ainda  o coração. 

Gostava  immenso  de  sua  nobre  prima;  o ca- 
íaeter  d ella,  a sua  bondade,  a sua  muita  reli- 
giosidade, eram  fiadores  mais  que  sobejos  da 
ventura  que  por  ella  Deus  havia  de  dar  ao  fe- 
liz que  a levasse  por  mulher.  De  João,  que  era 
uma  creança,  já  pouco  receava,  ou  nada,  visto 
ter  estudado  por  seus  olhos  as  relações  frater- 
naes  entre  os  dois.  Começou  a alimentar  uma 
nova  esperança. 

Apesar  de  conservar  entre  algumas  senhoras 
piedosas  a reputação  de  espirito  forte,  mantinha 
D.  Antonio  todo  o cunho  da  educação  religiosa 
que  recebera.  Tendo  fraquejado  em  Coimbra, 
na  presença  da  ridiculissima  attitude  de  alguns 
condiscípulos  hostis  á Egreja , nunca  se  deixára 
eomtudo  arrastar  a certos  desmandos,  com  que 
esses  taes  julgavam  elevar-se,  e adquirir  foros 
de  homens  de  genio.  O seu  culto  limitára-se  a 
ser  negativo;  já  era  meio  caminho  andado;  de- 
veu isso  ás  recordações  da  palavra  de  sua  sau- 
dosa mãe. 

O amor  que  dedicava  a Patrocínio  de  Lan- 
eastre,  a vista  d’aquella  rapariga  tão  educada, 
e tão  crente,  chamou-o  outra  vez  ás  ideias 
sans.  A pouco  e pouco,  só  para  a vêr,  frequen- 
tou as  festas  da  liturgia;  leu  explicações  reli- 
giosas; sentiu  se  renascer.  A Religião  deuJhe 
uma  energia  nova;  e no  homem  fundamental- 
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mente  bom  appareceu  o homem  intimamente 
christão. 

Tudo  vem  do  primeiro  impulso.  O amor  de 
nossas  mães  é a nossa  força. 


XXXI 

Fazia  annos  (não  sei  quantos;  é indiscreto 
perguntarem-me  semelhante  coisa)  a snr.a  D. 
Maria  do  Resgate  de  Refoyos,  dia  em  que  sem- 
pre era  mais  concorrida  a reunião  das  Escolas- 
geraes.  Chuva,  se  Deus  a dava!  as  nossas  pri- 
meiras chuvas  tão  apetecidas  em  Lisboa  depois 
das  grandes  estiagens. 

Nos  bairros  orientaes  da  Capital  portugueza, 
estreitos,  tortuosos,  pouco  lavados,  como  eram 
ainda  então  todas  as  ruas,  antes  da  canalisa- 
ção  geral  dos  esgotos  e das  aguas,  era  sobre- 
modo agradavel  ver  eahir  em  bátegas  a chuvei- 
rada  outomniça,  que  trazia  a uma  certa  popu- 
lação a frescura,  a desinfecção  salutar,  a ale- 
gria. A cidade  sorria,  e ficava,  por  assim  dizer, 
com  a consciência  limpa. 

Eu  estou  talvez  falando  grego  ou  hebraico. 
Hoje  não  se  concebe  quanto  era  vivificante,  nos 
bairros  populosos  e velhos,  o advento  subitaneo 
das  ondeiradas,  e quanto  alguns  proletários  se 
expunham  contentes,  como  patos  marrecos,  aos 
primeiros  dilúvios,  sottopondo  ás  caudalosas  bi- 
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queiras  tachos,  potes,  e alguidares,  que  assim 
se  aproveitavam,  com  soffreguidão,  da  segunda 
das  Obras  da  Misericórdia. 

Lisboa,  a nobre  Olisipo,  a velha  Aschbouna, 
a inclyta  Ulyssêa,  a cidade  pombalina  oriental 
e Occidental,  tinha  sede.  E?  uma  feição  do  re- 
trato desapparecido  Lesta  Capital.  Ãs  calmas 
tórridas  do  nosso  clima  faziam  do  aguadeiro  um 
personagem,  que  monopolisava  na  sua  mão  cal- 
losa,  e com  uma  abnegação  pessoal  que  muito 
o honrava,  o que  ha  melhor  no  j^nundo:  a ar- 
gêntea lympha  que  Virgilio  via  correr  com  tanto 
gosto  nos  seus  laranjaes  de  Parthénope.  A Com- 
panhia das  aguas,  fazendo  concorrência  ao  agua- 
deiro, civilisou.  A sua  liquida  mercancia,  presi- 
dida pelo  já  citado  Neptuno,  rutila  hoje  nas 
fontes,  espadana  nos  repuchos  municipaes,  es- 
palma-se nos  lagos  dos  passeios,  e abastece  por 
baixo  preço  as  ambições  caseiras  balneatorias 
e culinárias. 

Chovia  muito  Lessa  tarde.  O brasão  de  Ar- 
mas, que  ainda  enxão  ornava  o portão  de  en- 
trada do  modesto  palacete  dos  Refoyos,  e onde 
se  esquartelavam  os  leões  e quinas Mos  Sousas 
do  Prado,  o cordão  dos  Eças,  e a cruz  vazia  do 
campo  dos  Pereiras  velhos,  tinha  apanhado 
Lesse  dia  uma  lavadella  mestra,  e a cor  tisna- 
nada  da  frontaria,  amarello  torrado,  tinha  adqui- 
rido uma  velatura  quente,  que,  apesar  de  tudo, 
parecia  dizer  festa. 
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Ao  fundo  da  loja  empedrada,  subia  uma  es- 
cada de  pedra,  que  se  bifurcava,  e dava  pelo 
lanço  da  direita  para  as  tres  sallinhas  que  já 
dei  a conhecer.  Lisboa  antiga,  em  toda  a ac- 
cepção  da  palavra. 

Era  pittoreseo  véF  a entrada  dos  convidados. 
Paravam  de  vez  em  quando  seges,  traquitanas, 
e um  ou  outro  coupé , ao  portão  mal  allumiado, 
largavam  as  pessoas,  e não  podendo  dar  a volta 
seguiam.  Abriam-se  os  chapeos  de  chuva  a fa- 
zer marquise , e quem  chegava  subia  logo,  en- 
contrava dois  creados,  desvestia-se,  e penetrava 
entre  abraços  leaes,  e com  os  loquazes  compri- 
mentos do  estylo,  e mil  e mil  parabéns.  Outros, 
de  perto,  vinham  a pé,  deixavam  as  galochas, 
envolviam-se  na  turba. 

Se  o leitor  permittisse,  eu  desejava  ter  a honra 
de  o apresentar.  Descance ; sou  conhecedor  das 
etiquetas;  até  ha  quem  me  chame  Joâo-das-re- 
gras.  Já  pedi  licença  a Suas  Ex.as,  mandaram- 
lhe  uma  palavrinha  de  convite,  está  tudo  na  or- 
dem. 

A sege  em  que  me  metti  ao  Loreto  parou, 
conforme  o ajuste,  á porta  do  Marrare ; apeei- 
me;  o leitor  já  me  esperava.  Percebi  que  estava 
de  ponto  em  branco,  porque,  por  baixo  da  gola 
do  seu  magnifico  sobretudo , despontava  uma  sus- 
peita de  gravata  de  cassa. 

— São  8 horas  e meia,  amigo. 

— Tem  rasão;  para  aquelles  sitios  é a hora 
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do  regulamento.  Deixe-me  acabar  este  copo  de 
chavtveuse , e estou  ás  suas  ordens.  Prompto. 
Você  não  quer  tomar  nada? 

— Obrigado. 

Seguimos,  calçando  as  luvas  brancas. 

Nunca  soube  o nome  exacto  da  rua  onde  mo- 
rava esta  nobre  gente,  mas  o bulieiro  sabia.  E’ 
coisa  singular ! eu,  para  achar  alguém  que  pro- 
cure haquelles  montes  pre-historieos,  preciso 
primeiro  perder-me  por  lá ; depois  de  perdido, 
é que  acho. 

Subimos.  Luiz  de  Reíbyos,  com  a sua  cara  de 
retrato  quinhentista,  estava  na  primeira  saleta; 
fiz  as  apresentações;  que  mais  quer?  Cada  um 
agora  gira  para  seu  lado. 

A illuminação  das  salas. . . 

onde  os  bons  tempos  estão 
da  simples  Lisboa  antiga  ? 

era  feita  (quem  crerá  isto  hoje?)  por  uns  can- 
dieiros  de  globo  fosco,  a azeite,  e poucas  ser- 
pentinas de  casquinha  com  stearina,  além  dos 
eastieaes  das  mezas  do  jogo. 

Nos  salões  bem  educados  ainda  não  penetrára 
o gaz,  que  desde  uns  quatro  annos  policiava  já 
as  ruas  e lojas;  ainda  se  não  utilisava  o petró- 
leo, que  é um  desentoado  guincho  de  luz;  ainda 
se  não  sonhavam  os  quezilentos  bicos  Auer, 
que  são  punhaladas  na  retina;  nem  os  fachos 
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eléctricos,  que  dão  aos  circos  e aos  theatros  um 
clarão  frio  e anti-artistico.  Tudo  isso  serão  tal- 
vez progressos , optimos  para  a prosperidade 
economica  dos  oculistas;  mas  nada  chega  ao 
suave  rutilar  amarellado  e elegante  dos  carcéis 
e das  velas  de  cera. 

Oh  luz ! tu,  um  dos  mais  generosos  presentes 
do  Creador,  admiro -te!  mas  tu,  meia-luz,  que  és 
o recato  e a modéstia,  adoro  te ! 

A plena-luz  é insolente;  a meia-luz  é casta 
e recolhida.  Aquella  é como  o alto  dia;  esta  é 
como  o erepusculo.  Aquella  é o sol;  esta  é a 
lua.  Aquella  é indiscreta,  assoalha  os  nossos 
defeitos;  esta  é caridosa,  forceja  encobril-os. 

Nossos  avoengos  só  conheciam  no  seu  viver 
domestico  a meia-luz;  preferiam-n-a  em  tudo 
(até  na  instrucção) ; e parece  que  se  não  deram 
mal  com  o systema:  foram  muito  grandes.  Hoje, 
que  tudo  mudou,  hoje  que  a torre  de  Babel  cha- 
mada a Humanidade  se  illuminou  de  alto  a 
baixo  a luz  electrica,  hoje  que  a sciencia  pre- 
sumpçosa  e materialista,  sempre  reformada, 
sempre  desmentida  pela  própria  experiencia, 
sempre  a contas  comsigo  mesma,  e sempre  inú- 
til para  a nossa  verdadeira  ventura,  quer  substi- 
tuir-se em  todos  os  lares  ás  sublimes  creduli- 
dades dos  antigos,  certo  é que  nem  por  isso  me- 
lhorámos. 

Não  se  entenda  n’estas  palavras  que  sou 
obscurante.  Quero  a diffasão  do  saber,  mas  em 
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termos,  mas  em  ordem,  mas  apropriado  ás  clas- 
ses, mas  mitigado  segundo  o orgam  visual  de 
cada  uma,  e presidido  sempre  pela  ideia  reli- 
giosa. Dar  ao  povo,  sem  conta,  pezo,  nem  me- 
dida, a instrucçào,  para  o habilitar  a ler  (sem 
os  saber,  expurgar  da  malicia  e do  sophisma) 
jorna  es  e pamphletos  impios,  criticas  morda- 
zes, em  verso  e em  prosa,  em  typo  e em  cari- 
catura, que  o ensinam  unicamente  a perder  o 
respeito  ás  crenças,  a obediência  ás  auctorida- 
des  constituídas,  e a julgar  se  exclusivo  sobe- 
rano de  todos  e de  tudo,  é o mesmo  que  dar 
pistolas  e punhaes,  polvora  e dynamite,  ás 
creanças  para  brincarem. 

A amos  pois,  nós  outros  os  velhos  ignorantes, 
com  a meia-luz  tão  agradavel,  tão  propicia  aos 
olhos,  ao  pensamento,  e aos  devaneios,  e aben- 
çoemos o bom  e honrado  Luiz  de  Refoyos,  que 
também  nas  suas  antiquadas  salas  não  admittia 
outra  coisa. 

Continuarei  com  a narrativa,  de  que  me 
afastei. 


*■ 

Estava  todo  o bairro,  quer  dizer,  a nobre 
phalange  realista  au  grand  complet . Chegavam 
ainda  algumas  pessoas,  e entre  ellas  alguns 
constitucionaes.  Chegou  o senhor  Núncio,  Mon- 
senhor di  Pietro,  Arcebispo  de  Berito,  recebido 
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de  pé,  cora  profundíssimas  cortezias,  mesuras,  e 
beijos  no  anel,  e espalhando  entre  sorrisos  a 
sua  bondosa  e diplomática  affabilidade.  Entrou, 
com  o seu  grande  ar  soberano  e risonho,  a 
snr.a  D.  Maria  Victoria  de  Lancastre,  mais  sua 
filha.  Entrou  a colonia  da  Cruz  de  Santa  He- 
lena. Entrou  João  de  Sousa;  e a colonia  do 
Arco  de  Santo  André ; e,  modesto  e amavel,  o 
nosso  Conego,  em  trajo  ecclesiastico  de  gala;  e 
o Marquez  de  Sampayo,  Par  do  Reino ; e D.  An- 
tonio  de  Castro ; e D.  Christovam  Manuel  de 
Vilhena,  com  seu  agradavel  irmão  D.  Jorge, 
antigo  Addido  do  Legação ; e D.  Martinho  de 
Almeida,  com  seus  irmãos  D.  Francisco  e D* 
Luiz;  e o bom  Lucas  Castello;  e o suave  An- 
tonio  Pereira  da  Cunha;  e o incomparável  João 
de  Lemos,  em  todo  o esplendor  da  mocidade ; 
e o Conde  da  Redinha,  Nuno  Gaspar  de  Car- 
valho e Daun,  neto  do  grande  Marquez  de 
Pombal;  e o Visconde  de  Juromenha,  já  então 
erudito  e escriptor;  entrou,  rutilante  de  graça, 
o chistosissimo  João  Carlos  Mardel ; entraram 
emfim  muitas  outras  pessoas,  senhoras  e ho- 
mens, de  quem  não  tomei  nota,  porque,  franca- 
mente, não  me  occorria  que,  tantos  annos  pas- 
sados, havia  eu  de  ser  o repórter  da  festa  in- 
tima. 

Armou-se  logo  meza  de  voltarete  para  o se- 
nhor Núncio  e para  o seu  Auditor  Monsenhor 
Micelao,  Conde  de  Ledoeknoski,  com  parcei- 
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ros  conhecidos;  algumas  outras  mezas  se  arma- 
ram também;  e,  com  quanto  ainda  penetras- 
sem, em  passo  de  dança,  alguns  retardatarios, 
começou  a tertúlia. 

N’um  pequenino  gabinete,  junto  á segunda 
sala,  uma  duzia  de  meninas  e rapazes  muito 
novinhos  jogavam  innocentissimos  jogos  de 
prendas,  que  muito  os  entretinham. 

De  vez  em  quando  ouvia-se  Luiz  de  Refoyos 
dizer  Cáspite , em  quanto  uns  ou  outros  desliza- 
vam, apresentavam  as  suas  homenagens  ás  se- 
nhoras, os  parabéns  á recem -nascida,  e abraça- 
vam o pae. 

* 

No  meio  da  noite  a conversação  agradavel  e 
franca  tornára-se  geral  nos  grupos  que  não  jo- 
gavam. Ouvia-se  um  rumor  de  muitas  vozes 
diversas,  e phrases  soltas,  aqui,  ali,  sem  nexo, 

N’uma  meza  jogava  o D.01'  Netto  com  uma 
das  donas  da  casa,  que  tinha  ido,  a pedido,  fa- 
zer uma  vaza,  e a snr.a  D.  Maria  Victoria,  e 
mais  D.  Antonio  de  Castro.  Ora  o Conego,  que 
não  era  linguareiro  (bem  pelo  contrario),  mas 
se  achava  cheio  do  seu  assumpto,  não  se  poude 
conter.  Todos  eommentavam  João,  e as  suas 
elegâncias,  e o seu  ar,  com  bem  mais  amisade 
e interesse  do  que  propriamente  maledicência; 
o pobre  Padre,  acabrunhado  com  as  suas  res- 
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ponsabilidades,  aproveitou  a interrupção  cau- 
sada pelo  chá,  servido  em  grandes  bandejas 
por  tres  creados,  um  d’elles  com  uma  libré  que 
devia  datar  de  1830,  e deu  certas  largas  ao  seu 
desabafo.  Sim,  o Conego  Netto  de  Macedo  rom- 
peu no  excesso  (elle,  tão  discreto!)  de  contar 
ali,  em  meia-voz,  entre  pessoas  amigas,  os  seus 
desgostos,  os  desmandos  do  rapaz,  e emfim . . . 
alludiu  com  impaciência  á moca,  causa  primor- 
dial de  tudo. 

Isso,  n’aquelle  centro  austéro  e religioso,  pro- 
duziu a maior,  a mais  dolorosa  impressão! 

D.  Maria  Victoria  ouviu  muito  séria,  ligou  o 
facto  com  as  preoccupações  de  João  lá  na 
quinta,  e,  sem  querer,  com  as  suas  exagerações 
peninsulares,  fez  de  um  argueiro  um  cavallei- 
ro,  de  si  para  comsigo. 

Patrocínio,  essa  nada  ouviu ; estas  confiden- 
cias, de  genero  um  tanto  escabroso,  eram  aven- 
turadas com  cautella,  em  quanto  D.  Antonio, 
muito  calado,  baralhava  as  cartas,  e em  quanto 
Patrocínio  conversava  longe  com  umas  amigas, 
discutindo  a belleza  de  uma  festa  do  Conven- 
tinho  no  Campo  de  Santa  Clara. 

Recomeçou  o voltarete. 

— Olhe  que  o trunfo  é copas,  snr.  Conego... 
notava  a snr.a  D.  Maria  Victoria. 

— Valha  me  Deus!  é verdade,  minha  senho- 
ra; tem  toda  a rasâo.  E’  que  estou  hoje  tão  des- 
orientado ! 
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* 

Quando  acabou  a mão , a snr.a  D.  Maria  do 
Carmo,  achando-se  ao-pé  de  Patrocínio,  contou- 
lhe,  também  por  sua  vez,  um  pouco  do  que  ou- 
vira ao  Conego.  Mas  entenda  se : estas  coisas 
fazem-se  ás  vezes  sem  espirito  maligno  de  in- 
triga; fazem-se  por  bem,  muito  mais  sendo-se 
tão  bondoso  (como  eram  as  senhoras  Refoyos) ; 
as  indoles  meridionaes  precisam  ás  vezes  d’estes 
desabafos. 

Patrocínio  ouvindo  João  apaixonado  por  uma 
pobre  saloia  sem  nome,  sentiu-se  aniquilada. 
Ligou  também  o facto  com  as  tristezas  e indif- 
ferenças  de  João  lá  na  quinta,  na  tal  noite  em 
que  elle  não  tinha  consentido  em  ser  confes- 
sado, e isso  tudo  humilhou-a  ao  ultimo  ponto. 
Estremeceu;  cahiu  de  grandíssima  altura  I 

Depois  do  chá,  ouviu-se  de  repente  o piano 
de  cauda  acordar  sob  as  mãos  de  Patrocínio. 
Leréveil  du  lion!  Patrocínio  tocou  trechos  esco- 
lhidos do  im mortal  Barbeiro  de  Sevillia. 

A proposito : 

Um  proximo  parente  do  autor  d’estas  linhas 
perguntou  a Rossini,  em  Paris,  por  1834: 

— Diga-me,  snr.  Rossini,  qual  das  suas  ope- 
ras prefere? 

— Bali ! — respondeu  o grande  homem — ahi 
está  uma  pergunta  que  se  não  pôde  fazer. 
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— E porquê? 

— Porque  não  se  pergunta  a um  pae  de  qual 
dos  filhos  gosta  mais. 

— Tem  rasào;  mas  emfim,  se  eu  insistisse... 

— Se  insistisse...  talvez  eu  respondesse... 

talvez.  . . que  é o Barbeiro. 

— Sim?  e d’essa  opera  qual  é o trecho  seu 
favorito  ? 

— Ah!  pour  le  coup,je  ríhésiterais  pas  un  seul 
moment : le  meilleur  morceau  du  “ Barbiere,, 
cest  Ventrée  de  Figaro  en  scène. 

D’onde  se  pode  concluir,  parece,  que  o fra- 
gmento primacial  das  obras  rossinianas  é a ce- 
lebre canção  do  barbeiro. 

Patrocínio  tocava  a com  suprema  elegancia. 
Aquellas  melodias  harmoniosas,  phrases  de  va- 
lentia altiva  e rebelde,  saltavam  e rugiam  no 
piano,  com  a grandeza  soberana  com  que  a im- 
mortal  ereação  de  Beau marchais  se  requebra 
no  palco,  empunhando  aquella  guitarra  que  foi 
uma  arma,  e faz  ainda  hoje  estremecer  as  fi- 
bras ao  seu  restrugir  omnipotente. 

N’um  centro  de  crentes,  como  aquelle,  não 
era  descabida  a extraordinária  pujança  do  gê- 
nio de  Rossini.  Elle  proprio  murmurou,  mori- 
bundo, ao  seu  confessor : 

— Digam  o que  disserem,  meu  padre;  o ho- 
mem que  escreveu  o Stabat  mater , foi  um  crente. 

Estas  amostraâ  da  inspirada  partitura,  de  to- 
dos conhecida,  disposeram  bem  o auditorio. 
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como  um  raio  de  sol  atravez  de  nevoeiros.  Pal- 
mas e bravos  coroaram  a gentil  tocadora,  e to- 
dos se  levantavam  para  lhe  apertar  a mão, 

João  de  Sousa,  aproximando-se  quando  ella 
commovida  e nervosa  recebia  os  comprimentos» 
disse-lhe : 

— O’  menina,  nunca  a ouvi  tocar  assim ! 

Ella,  tremula,  tomando  de  cima  do  piano  as 

luvas  e o leque,  não  lhe  respondeu,  nem  para 
elle  olhou. 

— Que  tem,  Patrocínio?— insistia  elle, — Está- 
me  tratando  de  um  modo  ! !. . . 

E riu  com  forçada  bonhomia. 

Ella,  sem  o ver,  afastou  se,  e sentou-se  si- 
lenciosa onde  estivera,  entre  um  grupo  de  ra- 
parigas. 


N’uma  das  varias  contradanças  que  se  dan- 
çaram, na  segunda  sala,  era  João  de  Sousa  vis- 
à-vis  do  par  de  Patrocínio.  O piano  tocava 
umas  contradanças  lindíssimas  tiradas  do  D 
João  de  Mosart. 

João,  que  dançava  com  uma  galante  menina, 
cujo  nome  eu  não  soube,  e que  pouquíssimo  uso 
fazia  da  palavra  humana,  fez  a chaine  anglaise 
olhando  para  Patrocínio,  que,  sem  olhar  para 
elle,  dizia  não  sei  quê  ao  seu  par,  um  alto, 
semsaborão,  distincto,  com  cara  de  asceta.  Isto 
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irritou  o moço,  que  na  chaine-de-dames  lhe 
perguntou  baixinho  ao  passar: 

— O’  Patroeinio,  está  zangada  comigo? 

Não  respondeu. 

Não  se  atreveu  João  a tornar  a falar-lhe, 
senão  na  Pastonrelle;  e quando  a tinha  pela 
mão,  disse: 

— Estou  a extranhal-a  immenso  ha  bocado. 

— João,  não  me  conhece?  — perguntou  ella 
fitando  n’elle  os  olhos,  com  ar  que  lhe  tirou 
todos  os  devaneios  de  proseguir  no  ataque. 

João  sahiu  cedo;  ia  desorientado.  Tanto  é 
certo,  que  basta  o leve  amúo  de  uma  senhora 
para  repor  um  homem  no  seu  logar. 

A soirée  de  annos  correu  sem  mais  inciden- 
te; e se  já  então  houvesse  os  jornalistas  de  sala, 
algum  poria  talvez  á sua  descripçào  este  epi- 
phonema  banal: 

«Os  convidados  retiraram-se  penhorados  da 
amabilidade  dos  donos  da  casa.» 


* 

Ao  chegarem  a S.  Vicente,  disse  a snr.a  D. 
Maria  Victoria  a sua  filha  afagando-a : 

— O’  Patrocínio,  sabe  quanto  sou  sua  amiga. 
— Se  sei,  maman ! — respondeu  a filha,  muito 
triste,  enlaçando-lhe  os  braços  em  volta  do 
pescoço. 
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— Pois  bem : só  lhe  digo  uma  coisa,  e não 
me  peça  explicações:  não  pense  no  João;  é um 
doido,  um  estróina,  que  nunca  poderia,  já  vejo, 
fazer  a felicidade  da  minha  filha.  Ponha  de 
parle  esse  devaneio  de  creança;  ouviu? 

Patrocínio  abaixou  os  olhos,  e nada  respon- 
deu. 

Separaram-se. 

XXXII 

N’este  meio  tempo  avisinhava-se  uma  festa 
que  Lisboa  aguarda  sempre  anciosa : a Procis- 
são do  Senhor  dos  Passos  da  Graça. 

A Lisboa  aristocratica,  e a popular,  ainda 
hoje  vibram  ao  verem  aquella  manifestação  das 
devoções  de  uma  nação  como  esta,  que  á sua 
fidelidade  aos  princípios  religiosos  deveu  as 
glorias  que  a levantaram  ha  séculos. 

O provinciano,  ou  o estrangeiro,  que  desco- 
nheça tal  solemnidade,  mal  imagina  tudo  que 
ha  de  calor  espiritualista  na  Procissão  dos  Pas- 
sos. 

Este  cortejo,  onde  se  eneorporam  as  irman- 
dades mais  nobres  e antigas  de  Lisboa,  e onde 
as  pompas  militares  realçam  as  da  Egreja,  sai 
do  templo  de  S.  Roque,  outr’ora  da  Companhia 
de  Jesus,  desce  a rua  Larga,  toma  ao  largo  das 
Duas  Egrejas,  segue  o Chiado,  a rua  Nova  do 
Carmo,  o Rocio,  e vae  pela  rua  Nova  da  Palma 
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suoir  a ingreme  ladeira  das  calçadas  de  Santo 
André  e da  Graça,  até  ao  extincto  mosteiro  dos 
Gracianos. 

Nota-se  em  todo  o largo  transito,  apinhado 
de  gente  de  todas  as  classes,  um  respeito  que 
muito  honra  o povo  portuguez;  e quem  assiste 
ao  desfilar  do  préstito,  de  alguma  janella  ou 
da  rua,  assiste  a um  grandioso  espectáculo,  de 
que  os  espectáculos  profanos  nunca  saberiam 
dar  ideia. 

As  senhoras  Laneastres  costumavam  ver  a 
Procissão  das  janellas  do  palacio  dos  Condes 
da  Figueira,  ao  Arco  de  Santo  André.  Nenhum 
sitio  mais  apropriado  para  gosar  em  cheio  o 
aspecto  do  cortejo. 

Vivia  ainda,  com  os  seus  sessenta  e quatro 
vigorosos  invernos,  o nobre  Conde  da  Figueira, 
D.  José  de  Castello-Branco  Corrêa  e Cunha  de 
Vasconcellos  e Sousa,  antigo  General,  Gover- 
nador do  Brazil,  Par  do  Reino  em  182b,  e um 
dos  ornamentos  do  partido  realista.  Era  já  viuvo 
do  segundo  matrimonio,  e reunia  em  volta  de 
si  um  gentil  grupo  de  filhos  e filhas. 

Era  a sua  casa  um  centro  religioso  e político, 
onde  se  conservavam  intactas,  nos  usos  e nas 
ideias,  as  recordações  de  um  Portugal  que  foi. 
Das  altas  varandas  do  velho  palacio  do  Arco  de 
Santo  André  assistiam,  com  os  trajos  escuros 
que  a solemnidade  requeria,  muitas  senhoras 
das  principaes  do  bairro,  á grande  Procissão 
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tão  querida  de  todos.  Quem  da  rua  observasse, 
veria  entre  os  grupos  sobresahir  a nobre  figura 
da  snr.a  D.  Maria  Victoria,  e a gentil  estatura 
de  Patrocínio. 


# 

Quando  se  principiaram  a ouvir,  lá  em  baixo, 
subindo  a calçada,  entre  a multidão  a custo 
sustida  pela  cavallaria  da  Alunicipal,  os  com- 
passados e lacrimosos  accordes  instrumentaes 
da  banda  militar,  fez-se  a pouco  e pouco  um 
silencio  profundo,  e redobrou  a attençâo  devota 
de  tantas  almas. 

A passo  lento,  entre  o sussurro  popular  gra- 
dualmente acalmado,  desponta  o pendão  de 
damasco  roxo  com  as  iniciaes  symbolicas,  que 
nos  transportam  aos  dias  de  Roma,  e nos  re- 
cordam o senado  do  maior  povo  do  mundo. 
Ondulando  com  majestade  no  meio  do  oceano 
das  vagas  populares,  adianta-se  com  os  seus 
cordões  o estandarte  colossal,  abrindo-lhe  ca- 
minho um  piquete  de  soldados,  a cavallo,  des- 
cobertos e respeitosos.  De  vez  em  quando  pára. 

Seguem  se,  com  as  suas  capas  de  cores  ri- 
t.uaes,  as  irmandades,  em  duas  fileiras,  onde 
cada  um  vai  vendo  muitos  sujeitos  dos  mais 
illustres,  dos  mais  respeitados  na  sociedade 
lisbonense. 
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0 silencio  completo  dos  espectadores;  o tom 
menor  lamentoso  e dilacerante  da  marcha  fú- 
nebre, que  retumba  misturando  os  ais  dos  oboés 
e das  trompas  ao  balanço  regular  da  marcha; 
nos  vestuários  uma  nota  solemne  e escura;  o 
clarão  das  tochas  destacando  em  vermelho  so- 
bre o fundo  negro  do  cortejo ; o retroar  caden- 
ciado dos  tambores  e clarins,  preenchendo  os 
curtos  intervallos  do  descanço  da  banda  mili- 
tar; o som  lamentoso  d’esta,  quando  torna  a 
erguer  a sua  voz  cheia  de  lagrimas;  tudo  pre- 
dispõe os  ânimos  para  a appariçào  da  grande 
figura  do  Salvador  do  mundo. 

Cahia  a noite;  e Elle  como  que  alvorecia 
luminoso,  no  seu  andor  doirado,  entre  os  lam- 
piões accezos,  ao  compasso  das  harmonias  lú- 
gubres e surdas  da  poderosa  orchestra.  Pallida, 
de  joelhos,  vergando  ao  peso  de  uma  cruz  ne- 
gra, caminhava  lentamente,  com  a sua  túnica 
roxa,  a Imagem  do  Homem  Deus,  coroado  de 
espinhos,  gottejando  sangue,  como  se  se  arras- 
tasse pelos  alcantis  do  Golgotha. 

O que  vai  ali?  um  simulacro'?  uma  simples 
Imagem  escultural?  apenas  uma  obra  de  arte 
em  madeira?  apenas  uma  estatua  inanimada? 
Não.  Ao  longo  d’aquella  via  dolorosa,  entre 
um  povoléo  apinhado  e attento,  caminha  uma 
ideia;  d’aquelle  andor  cercado  de  flores,  irradia 
uma  luz,  rutila  o clarão  de  um  pensamento : o 
Christianismo  O que  todos  ali  vemos,  não  é a 
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Imagem;  é o que  essa  Imagem  representa;: 
quer  dizer:  o sacrifício,  o cumprimento  das- 
prophecias,  a fraternisação  humana,  a civilisa- 
eào  do  mundo  velho  pelos  discípulos  do  Filho- 
do  homem,  a transformação  da  sociedade  an- 
tiga na  sociedade  catholiea. 

Entre  o pendão,  que  nos  recorda  o senado  e- 
o povo  romano,  e aquelle  andor,  que  é uma 
grande  luz,  abre-se  um  abysmo;  esse  abysmo- 
são  lagrimas  e sangue  dos  martyres,  e são  as- 
bênçãos  do  mundo  inteiro. 

E ao  passo  que  ia  caminhando  a augusta 
Imagem,  como  que  transfigurada  pela  musica,, 
tudo  cahia  de  joelhos,  e em  muitos  olhos  cor- 
riam lagrimas  de  respeito  e commoção. 

Por  baixo  do  andor,  e atraz  d’elle,  algumas 
senhoras  devotas,  cumprindo  amargas  promes- 
sas, seguiam  descalças,  com  os  delicados  pés; 
em  sangue,  amortalhadas  de  roxo;  a peniten- 
cia, o abatimento  do  orgulho  humano. 

E assim  pois,  tudo  que  ha  maior  no  mundo,, 
as  grandezas  sociaes,  as  pompas  militares,  e a? 
virtude,  symbolisam  naquelle  acto  o preito  dai 
terra  ás  immaculadas  saudades  do  Ceo. 


* 

Commovida,  Patrocínio  não  perdia  um  por- 
menor da  eeremonia  lugubre;  e qual  não  foi  o- 
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seu  gosto,  quando  avistou,  descoberto,  com  a 
sua  capa  roxa,  o nobre  vulto  de  D.  Antonio  de 
Castro,  seguindo  a passo  entre  a irmandade  f 
Teve  n’isso  um  prazer  sincero,  como  teem  os 
Anjos  no  Ceo  quando  vêem  salvar-se  uma 
alma.  Patrocínio  percebeu  que  a boa  indole  de 
seu  primo,  apesar  das  distracções  mundanas, 
era  christan 


* 

Depois  da  Procissão  entrou  D.  Antonio  de 
Castro  em  casa  do  Conde  da  Figueira. 

— Primo,  — dizia  a nobre  donzella  — deixe- 
me  apertar-lhe  a mà,o;  gostei  tanto  de  o vêr! 
Ainda  bem  que  appareceu ! 

— Aqui,  ou  na  Procissão?  — perguntou  elle. 
— Na  Procissão  primeiro,  e depois  aqui. 

— Muito  obrigado,  priminha  — respondia  D. 
Antonio  fitando  n’ella  os  olhos. 


XXXIII 

Por  uma  linda  manhan  d’esse  Fevereiro  de 
1853,  que  parecia  já  primavera,  D.  Maria  do 
Rosário,  em  pouco  boa  disposição  de  espirito, 
nstallára  se  a costurar,  mais  Beatriz  e uma 
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creada,  no  cabido,  ou  terraço  coberto,  que,  vol- 
tado ao  sul,  e muito  abrigado,  finalisava  a ala 
do  norte  da  casa. 

Com  aquelle  olhar  apurado,  que  teem  entre 
as  suas  arvores  os  habitantes  do  campo,  e no 
mar  os  marinheiros,  entrou  a ver  descer,  de 
vagarinho,  a vereda  íngreme  e tortuosa  que 
desde  o alto  da  serra  conduz  ao  valle,  uma  fi- 
gura a cavallo,  ainda  muito  longe.  Como  tudo 
na  solidão  do  campo  é novidade,  affirmou-se, 
esperou,  e percebeu  que  essa  figura,  ora  appa- 
recendo  inteira,  ora  sumindo-se  nos  altibaixos 
do  terreno,  era  um  encapotado  seguido  de  um 
arrieiro.  Mais  a diante,  pela  forma  das  abas  do 
chapeo,  conheceu  que  era  um  Padre.  Depois 
ebservou-o  a sumir-se  na  azinhaga,  e reappa- 
recer  já  perto  do  portal  do  pateo.  Reconheceu 
a bom  Conego. 

O Conego  Netto  por  aquelles  sitios,  e áquella 
hora!  era  caso.  Assustou-se,  e disse: 

— Jesus!  vem  ali  o snr.  Conego;  não  sei  o 
que  me  adivinha  o coração  I O’  Josepha,  vae 
dar  ordem  para  que  recolham  o jumento,  e fa- 
çam entrar  o snr.  D.or  Netto  para  a sala  de 
haixo.  Depressa. 

(Josepha  era  uma  joven  aia,  moçoila  de  Car- 
nide,  muito  feia,  por  signal,  que  ali  se  creava, 
quasi  como  pupilla.) 

A aia  levantou-se  n’um  prompto,  e foi  dar 
execução  ás  ordens.  A senhora  desceu  á sala. 
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— Guarde  Deus  Nosso  Senhor  a V.  Ex.a  — 
dizia  o Conego  com  ar  tristonho,  apertando  a 
mào  que  se  lhe  estendia. 

— Ha  alguma  novidade,  snr.  Conego?  — inter- 
rompia a pobre  mãe.  — O João? 

— Socegue  V.  Ex.a;  nada  de  extremamente 
grave,  por  ora,  creio  eu. 

— Quê?  está  doente?  valha-me  Nossa  Se- 
nhora! 

— Não,  minha  senhora;  são  como  um  pero. 
Eu  já  falo. 

— Ainda  bem ! e ainda  não  perguntei  ao  nosso 
bom  amigo  como  está.  Sente-se;  aqui;  aqui  está 
melhor,  sim?  Quer  tomar  alguma  coisa? 

— Nada;  almocei  antes  de  partir  — respon- 
deu o velho  sentando-se.  O João  está  bom;  não 
manda  saudades,  porque  não  soube  da  minha 
vinda  cá. 

— Saudades!?  — murmurou  ella  em  tom  su- 
mido, tomando  logar  n’um  sofá. 

— Eu  vim  — continuava  o recem  chegado  — 
ás  escondidas  do  Joàosinho.  Ora  vamos:  eu  já. 
conto  o que  me  cá  traz.  — E tomava  uma  pi- 
tada. — Trata-se  de  uma  conspiração  contra 
elle 

— Contra  elle?  e entro  eu? 

— Certamente;  V.  Ex.a  é a presidenta  da  cons- 
piração. 

— Ouvirei. 

Conversaram  muito.  O digno  Ecclesiastico  es- 
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tendeu,  uni  pouco  atenuado,  o sudário  dos  des- 
mandos do  mancebo;  e concluiu  que,  segundo 
julgava,  era  indispensável  arrancal-o  já  á vida 
de  Lisboa,  e chamal-o  outra  vez  para  a quinta. 

— V.  Ex.a  conhece-me  ha  muitos  annos,  mi- 
nha boa  senhora  D.  Maria  do  Rosário  — conti- 
nuava Netto  com  lagrimas  nos  olhos;  — per- 
cebe bem  que  tinha  muitíssimo  gosto  em  ter  lá 
o pequeno;  mas  assim,  minha  senhora!  perde- 
se.  Já  o obriguei,  como  V.  Ex.a  sabe,  a tomar 
carreira.  Com  a protecção  do  Saldanha,  que  é 
omnipotente,  protecção  que  obtivemos  por  in- 
termédio de  D.  Antonio  de  Castro,  foi  facil  em- 
pregai-o.  Mas  ha-de  ir  Addido  lá  para  fóra? 
que  horror!  um  rapaz  sem  experiencia!  é per- 
del-o.  Se  Lisboa,  com  a mãe  a legua  e meia, 
lhe  não  convém,  que  seria  Madrid  ou  S.  Pe- 
tersburgo ! E depois . . . elle  continua  a dizer, 
de  vez  em  quando,  que  lhe  custa  servir  esta 
gente,  por  ser  filho  de  um  realista. 

— Nem  eu  gosto  também  de  que  elle  a sirva; 
isto  é que  é verdade;  e se  lembrei  a ideia  de 
João  ser  mandado  lá  para  fóra,  foi  com  grande 
sacrifício,  e temendo  até  offender  a memória  de 
Roque  de  Sousa.  Vejo,  em  todo  o caso,  que  um 
sacrifício  d’esse  genero  nos  é necessário. . . 

— O’  minha  rica  senhora!  não  confundamos; 
distingamos.  Entre  servir  um  partido,  as  suas 
tricas  partidarias,  os  seus  erros,  as  suas  misé- 
rias, e servir  o Paiz,  ha  um  abysmo.  Todos  teem 
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«obrigação  de  ser  uteis  á terra  em  que  nasceram. 
«O  realista  que  vegeta  na  ociosidade  só  porque 
pertence  á parcialidade  vencida,  rouba  tanto  a 
sua  Patria,  como  o constitucional  que  deixa  de 
■contribuir,  de  qualquer  maneira  que  seja,  para 
•o  bem  commum. 

— Sim,  mas  lá  para  fóra  não  quero  — dizia  a 
mãe  depois  de  alguma  meditação.  — O que  me 
.parece  melhor.  • • a final  de  contas,  o que  me- 
lhor contenta  o meu  assustado  coração  de  mãe . . . 
,é  que  João  volte  para  o pé  de  mim. 

— E quererá  elle? 

— Quererá  elle ! está-me  a aterrar,  snr.  Cone- 
go;  então  já  elle  está  com  esses  assomos  de  in- 
dependência e -rebeldia? 

— Receio  muito. 

— Santo  Nome  de  Jesus ! mas  indo  eu  bus- 
■cal-o  a Lisboa?  eu  própria?!  O peor  é que. . . 
— concluiu  ella  depois  de  pausa. 

— Diga  V.  Ex.a 

— Snr.  Conego,  — exclamou  D.  Maria  como 
■quem  toma  uma  resolução  súbita  — a situação 
é complicadissima.  O que  eu  lhe  contava  na 
minha  carta  era  pouco;  de  viva  voz  lhe  digo 
agora,  que  João  gostou  de  uma  moçoila  d’aqui, 
linda  e boa  como  um  Anjo.  A pobre  rapariga, 
' vendo-se  requestada  por  João  (que  por  causa 
•d’ella  me  enganou  pela  primeira  vez  da  sua 
vida)  apaixonou -se  por  elle,  a ponto  de  adoe- 
cer gravemente  quando  elle  foi  para  Lisboa, 
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Tão  mal  esteve,  que  me  assustei  de  veras,  e. 
desorientada,  e com  medo  de  maiores  e mais 
serias  responsabilidades,  resolvi  tomal-a  para; 
casa. 

— V.  Ex.a ! ! ! 

— Eu  mesma;  está  lá  em  cima,  e vai  um 
pouco  melhor. 

— Pois  agora. . . é mandal-a  embora. 

— Mandal-a  embora,  pobre  creança  !?  faz-me 
tão  boa  companhia  I precisa  ainda  tanto  trata- 
mento! Veja  que  situação!  Se  a mando  embo- 
ra, lá  ninguém  a trata,  tem  um  passadio  péssi- 
mo, é matal-a.  Se  a conservo. . . 

— Isso  de  modo  nenhum. 

— De  modo  nenhum,  diz  o Conego  ! Mas  en- 
tão os  deveres  da  humanidade  e da  caridade 
são  nada?  pois  eu  não  contrahi  obrigações  mo- 
raes para  com  uma  innocente  moça,  que  adoe- 
ceu gravissimamente  por  causa  do  meu  filho? 
posso  acaso  deital-a  á margem? 

— Mas  mandai  a para  casa  dos  paes  não  é 
deital-a  á margem,  deixe-me  V.  Ex.a  dizer- 
lh’o. 

— Perdão,  mas  é;  elles  são  pobríssimos,  são 
quasi  uns  cretinos  sem  coração,  apesar  de  que 
a mãe  é,  lá  a seu  modo,  uma  mulher  cheia  de 
coração.  Mas  supponhâmos  que  tudo  assim  fi- 
cava muito  bem,  e que  a infeliz  tinha  em  casa 
tratamento  egual  ao  que  tem  aqui:  como  ella 
vai  viver  a dois  passos  d’esta  casa,  bem  vê,  meu: 
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bom  Conego,  que  a paixão  de  ambos  augmen- 
tava  pela  visinhança  tão  próxima. 

— Eu  não  sei,  minha  senhora;  João  agora 
tem  outras  ideias. . . 

— Quê!  Patrocínio? 

— Não;  as  ideias  d’elle  pertencem  talvez  mais, 
segundo  oiço,  ao  corpo  de  baile  de  S.  Carlos. 

— Diga. . . 

— Nada  digo  senão  isto:  João  joga;  João 
bebe;  João. . . até  me  dizem  que  fuma!!! 

— Ai  que  horrores!  — exclamava  a angus- 
tiada mãe  escondendo  o rosto  entre  as  mãos,  e 
chorando. 

Ficaram  ambos  silenciosos.  Depois  de  longa 
pausa  disse  Netto : 

— Eu,  sem  quebra  da  caridade,  entendia  que 
Y.  Ex.a  mandasse  embora  a rapariga,  conti- 
nuando a auxilial-a  com  o que  podesse  e qui- 
zesse.  João,  bem  vigiado,  creio  que  voltando 
para  aqui. . . Em  Lisboa  é que  elle  não  deve 
continuar. 

— Pois  bem;  o seu  conselho,  meu  bom  ami- 
go, é valiosissimo  para  mim.  Então  escrevo-lhe. 

— Yá  V.  Ex.a  antes  buscal-o. 

— Sim,  vou.  Logo  despeço  o moça,  entrego-a 
á mãe,  todos  os  dias  lhe  mando  o seu  almoço, 
o seu  jantar,  e os  medicamentos.  Mas  veja  que 
situação  esta! 

— Parece-me  muito  bem.  V.  Ex.a  é uma  San- 
ta, e Martyr.  Deus  lhe  leve  tudo  em  conta. 

15 
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Pelas  3 horas  despedia-se  o Conego,  e D.  Ma- 
ria do  Rosário,  na  sua  capella,  debulhava-se 
em  lagrimas. 

• , 

XXXIV 

— O’  Beatriz,  — dizia  D.  Maria  depois  do  jan- 
tar da  triste  rapariga  — tu  agora  estás  melhor- 
zinha,  não  é assim?  então  parece-me  rasoavel 
que  vás  dar  á tua  mãe  a grande  alegria  de  vol- 
tar outra  vez  para  os  Pombaes. 

Beatriz,  sentada  n’uma  cadeira  de  braços,  com 
uma  almofada  a amparar-lhe  a cabeça,  olhou 
espantada.  Junto  d’ella,  em  pé,  a boa  senhora, 
muito  pallida  e fazendo-se  forte,  agarrava-lhe 
na  formosa  cabeça,  e acariciava-lhe  a testa, 
onde  depôz  um  beijo  amigo. 

— Eu,  minha  senhora?  estou  por  tudo  quanto 
V.  Ex.a  quizer  de  mim. . . — respondeu  a moça 
em  voz  timida,  ligando  rapidamente  esta  reso- 
lução súbita  e inesperada  com  a vinda  do  Co- 
nego. 

— Ora  ahi  está  o que  é ter  juizinho,  vês?  es- 
tou muito  contente  comtigo;  continuarei  a ve- 
lar por  ti;  nada  te  ha-de  faltar;  e assim,  tudo 
fica  muito  bem,  não  é verdade? 

— E’  sim,  minha  senhora. 

Calaram-se  ambas.  D’ahi  a pouco  perguntou 
Beatriz  suavemente: 

— V.  Ex.a  manda  que  me  vá  já  embora? 
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— D’aqui  a bocado;  deixa  estar;  ainda  se  vai 
aparelhar  o burrinho.  Olha,  sabes  ? esta  cadeira 
grande  é para  ti,  mais  esses  cobertores  bonitos, 
mais  a commoda  pequenina  que  tinhas  ali  no 
teu  quarto,  e mais  tudo  que  quizeres. . . 

— Eu?  não  quero  nada. 

— Queres ; eu  lá  te  mando  essas  coisas  ama- 
nhan. 

Deu  as  suas  ordens,  foi  ella  própria  buscar 
Beatriz,  dando-lhe  o braço  e amparando-a  pela 
escada,  as  creadas  vieram  todas  ao  pateo,  aju- 
daram a moça  a encavalgar,  D.  Maria  do  Ro- 
sário aconchegou-a  o melhor  que  poude,  e de- 
pois dos  intermináveis  adeuses  peninsulares  re- 
penicados de  beijos,  Beatriz  no  burrinho,  acom- 
panhada de  um  creado,  sahiu  o pateo  com  di- 
recção aos  Pombaes. 

— Olha,  Beatriz,  — gritava  a senhora  — dize 
á tua  mãe  que  eu  depois  lá  vou  explicar-lhe 
tudo  que  ha-de  fazer,  ouviste?  e não  te  esque- 
ças: o frasco  azul  é para  pela  manhan;  as  pi- 
lulas  são  tres  vezes  ao  dia,  toma  sentido! 

— Sim,  minha  senhora,  já  sei  — volvia  a ra- 
pariga. 

O que  é certo  é que  deixou  n’aquella  casa  um 
grande  vácuo.  D.  Maria  affeiçoara-se-lhe.  Mas 
era  necessário  mais  este  sacrifício,  além  de  tan- 
tos! 
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* 

Quando  Beatriz  se  apeava  no  seu  pateo,  não 
viu  ninguém.  O pae  e dois  irmãos  tinham  ido 
ao  Campo  grande.  Graça,  coitada,  estava  a la- 
var no  rio.  Despediu-se  Beatriz  do  creado  e do 
burrinho,  fez  festas  aos  seus  cães,  que  se  esga- 
niçavam e pulavam  por  ella,  e foi  sentar-se  no 
terraço  empedrado  ao  pé  da  casa.  E para  ali 
esteve  desamparada  aquella  alma  até  ser  noite. 
Davam  Ave-Marias  quando  a mãe  chegou. 

Maria  da  Graça  extranhou,  pensou,  e calou- 
se.  Foi  preparar  a cama  para  a filha. 

* 


No  dia  seguinte,  de  manhan,  uma  sege  man- 
dada de  Lisboa  pelo  Conego,  segundo  ajuste 
feito,  conduzia  a excellente  mãe  á rua  do  Ba- 
rão. 

Quando  ella  chegou,  repassada  de  amargura 
por  muitos  motivos,  ainda  João  dormia.  D.  Ma- 
ria do  Rosário  entrou,  na  ausência  do  Conego, 
e foi  acordar  o filho. 

— Minha  querida  mãe ! . . . — exclamou  elle 
ao  sentir-se  carinhosamente  abraçado. 

— Sim,  sou  eu;  João,  já  lá  não  posso  vive- 
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sem  ti.  A quinta  parece-me  um  ermo.  Venho 
buscar-te,  meu  ingrato,  que  parece  te  esqueceste 
de  mim! 

— Esquecer-me  eu'?  — e beijou-a.  — Mas  bus- 
car-me para  que? 

— Para  vir  comigo.  Tenho  ali  sege. 

— Mas  assim  de  repente?  e a Secretaria  dos 
Estrangeiros? 

— Voltarás  depois;  pede-se  agora  uma  licen- 
ça : o sr.  Conego  e D.  Antonio  de  Castro  se  en- 
carregarão . . . 

— Não  pode  ser. . . 

— Pode,  e ha-de  ser.  Depois  voltarás  em  po- 
dendo : Olha,  — accrescentava  ella  baixinho 
n’uma  falsa  confidencia:  — ha  outro  motivo 
forte,  que  me  obriga  a fazer-te  sahir  d’aqui.  Tu 
estás  incommodando  o teu  amavel  hospedeiro. 
Estes  dois  quartos,  que  elle  te  cedeu,  eram,  sa- 
bes? o seu  escriptorio  e a sua  sallinha,  segundo 
me  disse  agora  a governanta.  Não  devemos  abu- 
sar mais. 

— Minha  mãe,  mas  eu. . . posso  ir  para  uma 
hospedaria. . . Eu  não  quero  ir  para  Santo  An- 
tonio— continuou  sobresaltado  o moço  sentan- 
do-se na  cama. 

— Ai  o meu  filho  como  está  mau!  Dizer  não 
quero  a sua  mãe  que  o adora!!  Então  o menino 
não  sabe  que  isso  não  se  diz?  Vamos,  venha,  e 
depois  falaremos.  — Sem  transição  accrescen- 
tou,  vendo  e examinando  uma  por  uma  as  ele- 
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gancias  do  futuro  Addido  alastradas  sobre  as 
cadeiras:— Mas  que  é isto!  casaca  forrada  de 
setira!  gravatas  brancas!  luvas  cor  de  flor  de 
alecrim  aqui  pelo  chão!  e' este  delicioso  cheiro 
de  violeta!  Como  elle  está  taful!  Viva!  e um 
chapeo  de  pasta ! bravo  ! 

E sorria. 

Então,  minha  mãe,  coisas  indispensáveis... 
a quem . . . 

Pois  isto  não  é ralhar.  E este  montinho  de 
libras  em  cima  da  meza!  deixa-me  contar:  são 
dez.  O meu  filho  está  muito  rico;  tem  feito  eco- 
nomias, já  vejo,  da  pequenina  mezada  qüe  lhe 
dá  a sua  mãe,  não  é assim  ? Viva!  gósto  de  ver 
isto. 

João  não  respondia.  Era  o dinheiro  de  Isi- 
doro, que  elle  se  propunha  ir  entregar- lhe. 

Vamos,  veste-te,  e eu  vou  esperar-te  cá 
dentro  a conversar  com  esta  excellente  mu- 
lher. 

O rapaz,  assim  fulminado,  levou  tempo  a to- 
mar o seu  banho,  a vestir-se,  e a apparecer.  Es- 
tava completamente  dominado.  Contra  as  seve- 
ridades resiste-se  ás  vezes;  mas  como  resistir 
contra  a brandura? 

Quando  João  sahiu  do  seu  quarto,  vinha  bem 
vestido,  com  um  fraque  cor  de  pinhão  de  ban- 
das de  seda,  calca  clara,  collete  de  velludo,  e 
um  lindo  paletó  branco  por  cima.  A governanta 
ia  dar  lhe  de  almoçar,  a mãe  não  consentiu, 
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gratificou -a,  gratificou  o Barnabé,  e desejando 
(conforme  tinham  convencionado,  ella  e o Co- 
negoi  sahir  antes  da  chegada  d’este,  subiu  para 
a sege  com  o filho,  e rodou  para  a quinta. 

João  não  disse  uma  só  palavra.  O muito  res- 
peito que  mostrava  sempre  a sua  mãe,  impe- 
dia-o de  reagir;  mas  promettia  tacitamente  a si 
proprio  tomar  com  prudência  alguma  futura  re- 
solução, que  o deixasse  tornar-se  á vida  doirada 
que  tinha  encetado  com  tanto  gosto. 


* 

Ao  passo  que  se  aproximava  das  barreiras, 
sentia  um  bem-estar  desconhecido,  uma  paz  in- 
terior, que  o repunha  nos  descuidosos  dias  da 
meninice.  O ar  de  S.  Sebastião  da  Pedreira  re- 
passou-o; o cheiro  agreste  da  estrada  da  Luz 
innebriava  o;  a vista  do  valle  de  Odivellas,  lá 
desde  as  alturas  do  Casal-novo,  enthusiasmou-o. 

— Oh ! minha  mãe!  — exclamou  elle  — Como 
isto  é bonito! 

— E’,  sim;  ainda  bem  que  te  agrada. 

Quando  se  apeou  no  pateo,  e ouviu  relin- 
char o eavallinho,  e viu  os  cães  a festejal-ô 
com  os  seus  latidos  tão  leaes,  e viu  os  creados 
abraçando  o . . . chorou.  D.  Maria  do  Rosário 
silenciosamente  dava  graças  a Deus.  Entrava 
um  brilhante  sol  de  inverno  resvalando  pela 
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serra;  o silencio  era  completo  nas  hortas  do 
valle,  o verde  dos  favaes  e ervilhaes  sorria 
como  n’uma  saudação  amiga. 

Foram  á eapella,  e resaram  a Santo  Antonio, 
o suave  e casto  intercessor  d esta  sua  gente 
portugueza. 

Depois  do  almoço,  correu  João  com  sua  mãe 
a casa  toda,  d onde  lhe  parecia  ter  saliido  lia- 
ria annos.  Força  é dizei  o:  o socego  do  campo, 
a luz  suave  do  dia,  a sua  habitação  tão  boa  e 
tão  hospitaleira,  a vista  dos  sitios  onde  tinha 
amado  pela  primeira  vez,  o canto  dos  gallos,  o 
ramalhar  de  arvores  suas,  a tranquillidade  su- 
Piema  que  traz  aos  ânimos  afflictos  a contem- 
plação da  natureza,  tudo  isso  o dominou,  mais 
do  que  em  Lisboa  poderia  suppôr-se. 

D.  Maria  do  Rosário  reconhecia  porém  que, 
apesar  de  tudo,  a situação  se  achava  ainda 
complicadíssima.  Ter  ali  João  (ella  não  o po- 
dia dissimular)  era  ter  o fogo  ao-pé  da  estopa; 
privar-se  de  Beatriz  . . era  penoso,  e parecia- 
lhe  quasi  um  crime.  Ha  beccos  na  existência, 
d’onde  se  não  avista  sahida. 

O que  a animava,  pobre  santa  mãe  ! era  ver, 
como  acabava  de  ver,  que  João  não  se  insur- 
gira muito.  Fiava  se  na  educação  religiosa  e 
submissa  que  lhe  dera,  e na  maneira  carinho- 
samente firme  por  que  sempre  lhe  soubera  im- 
por os  seus  dictames  maternaes. 

Elle,  passados  os  primeiros  quartos  de  hora, 


achava  se  triste.  Perder  Lisboa!  perder  a com- 
panhia dos  seus  bons  amigos  do  Marrare,  tão 
divertidos!  não  se  despedir  do  Alfragide!  dei- 
xar de  ir  a S.  Carlos!  ceos,  que  serie  de  infor- 
túnios! Entretanto,  o que  ousaria  na  ausência 
de  sua  mãe,  não  o ousava  na  sua  presença. 
Calou-se. 

* 

Quando  passavam,  mãe  e filho,  pelo  corredor 
junto  ao  quarto  onde  dormira  Beatriz,  achava- 
se  casualmente  a porta  aberta.  N’esse  quarto, 
deshabitado  d’antes,  percebeu  o rapaz  vestígios 
de  habitação;  viu  a cama  desfeita,  uns -vesti- 
dos, um  pequeno  toucador,,  e perguntou: 

— Quem  dorme  agora  aqui,  minha  mãe? 

— Ninguém,  meu  filho. 

— Mas  então . . . 

— Dormiu;  não  dorme. 

— Quem  foi? 

— Beatriz. 

— Beatriz  está  cá? 

— Não,  meu  filho;  esteve. 

E fechou  suavemente  a porta,  passando  para 
diante. 

— Beatriz!. . . — murmurou  elle,  não  conse- 
guindo dominar-se. 
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XXXY 

«A  verdade  manda  Deus  que  se  diga»,  pre- 
ceitua a moral,  e o ditado. 

«Nem  todas  as  verdades  se  dizem»,  corrige 
na  sua  própria  lei  a sabedoria  popular. 

Aquella  boa  e sympathica  Sceur  Marie  dos 
Miseráveis , mentindo  para  salvar  Jean  Valjean, 
e declarando: 

— J\ron,il  ri e st  p as  là> 

dá-nos  o sublime  da  mentira.  Ahi  a mentira 
tem  rosto  e azas  de  Anjo.  Com  essa  quebra, 
meditada  e consciente,  da  verdade,  a santa  Ir- 
man  salvou  um  homem. 

Deus  me  livre  de  ser  apologista  da,  mentira; 
adoro  a verdade;  mas  pergunto:  não  são  muita 
vez  perfeitas  illusões  os  alicerces  da  historia 
humana?  e,  restringindo-me  ao  meu  caso,  não 
assenta  em  falsidades  todo  o andamento  d’esta 
narrativa  que  o leitor  tem  entre  mãos?  Não 
enganou  D.  Maria  do  Rosário  a seu  filho  affir- 
mando-lhe  ser  de  espontânea  iniciativa  do‘Co- 
nego  a ida  do  rapaz  para  Lisboa?  Não  enganou 
o Conego  as  senhoras  Lancastres  dizendo  lhes 
o mesmo?  Falou  verdade  a mãe  convencendo 
Graça  de  que  desejava  bordar  para  se  divertir? 
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Falou  verdade  a João  dizendo-lhe  que  o que- 
ria outra  vez  na  quinta  para  não  incommodar 
o D.or  Netto?  E o caso  do  botão  da  luva  será 
estricta  verdade,  meu  Joãosinho,  pergunto  eu? 
aht  maganão. . . 

Mas  acabou  se;  este  triste  mundo  é assim;  o 
sol  não  se  levanta , o sol  não  se  põe;  a lua  não 
nasce;  e já  o poeta  castelhano  D.  Lupercio  de 
Argensola  escreveu: 


Mira!  ese  cielo  azul  jite  todos  vemos, 
ni  es  cielo , ni  cs  azul 

Seja  como  fôr;  se  estes  meus  personagens 
não  tivessem  consentido  em  mentir,  davam 
com  os  burrinhos  n’agua.  Fizeram  bem?  fize- 
ram mal?  não  sei;  deixo  o pleito  para  melho- 
res desembargadores  do  que  eu,  e continuo  a 
narrar  a minha  historia,  e com  desassombro, 
visto  que  o que  vou  dizer  ao  leitor  é pura  ver- 
dade, ainda  que  inverosimil. 

João,  o rapaz  vibrante  e impressionável  que 
já  conhecemos,  sentia  no  seu  coração  uma  ex- 
traordinária metamorphose!  De  mau,  ou  quasi 
mau,  que  nos  tinha  parecido  umas  semanas, 
entre  as  tentações  de  Babylonia,  sentia -se  outra 
vez  bom  sob  a influencia  austera  do  seu  meio 
habitual,  e sob  a pennugem  macia  das  azas 
brancas  do  Anjo  da  guarda  sua  mãe. 

Desenganem-se:  quando  a educação  materna 
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semeou  na  nossa  alma  os  sentimentos  religio- 
sos, fructificam  sempre,  cedo  ou  tarde,  os  sen- 
timentos moraes.  Educação  sem  Religião,  escola 
sem  o Crucifixo  á vista,  é sementeira  no  areal. 
A fórma  e o culto  externo  são  efficacissimos 
como  auxiliares  do  jDedagógo.  O mestre  pode 
muito;  o padre  pode  tudo. 

No  seu  lar  tão  sério,  ali,  entre  recordações  de 
família,  na  presença  da  cadeira  onde  seu  hon- 
rado e infeliz  pae  costumava  sentar  se,  conser- 
vada religiosamente  pela  viuva,  na  presença  do 
seu  Santo  Antonio,  tão  popular  no  sitio,  e que 
tantas  orações  lhe  tinha  ouvido  desde  peque- 
nino, na  presença  do  hereditário  palacete,  que 
parecia  dominar  a quinta  e os  arredores  com  o 
seu  ar  senhoril,  na  presença  de  uma  adorada 
mãe,  que  João  tinha  offendido,  mas  de  quem 
nunca  descrera,  experimentou  elle  um  remorso 
infantil  e salutar,  que  lhe  senhoreou  de  impro- 
viso as  faculdades  da  alma. 

Começou  por  mostrar-se  e sentir-se  earinho- 
sissimo  para  a mãe;  andou  de  braço  dado  com 
ella  á sombra  das  latadas  quasi  despidas;  sen- 
tou-se por  fim  com  ella  á beira  do  tanque  re- 
dondo, no  topo  de  uma  grande  rua  de  alfazema, 
onde  havia  um  banco  de  pedra.  Precisava  di- 
zer alguma  coisa,  fazer  confissões,  mas  não  sa- 
bia principiar.  Por  fim  atreveu-se  a desabafar. 
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— Oh!  minha  rica  mãe!  que  perigos  em  que 
vejo  agora  que  estive!  quanto  a fiz  padecer! 
como  me  salvou,  minha  mãe ! 

— Pois  bem,  esqueçamos  o passado,  e pense- 
mos no  futuro  — respondia  ella  resignadamente 
amimando-o. 

Elle  perguntou  depois  de  pausa: 

— Hoie  é sabbado;  amanhan  vem  cá  o Isi- 
doro? 

— Estou  que  sim;  porque? 

— Porque  ? ! deixa-me  dizer  tudo  ? 

— Dize. 

— Porque  lhe  devo  dez  libras. 

— Dez  libras  tu  ? 

— Sim,  aquellas  que  minha  mãe  ainda  agora 
achou  em  cima  da  minha  meza,  na  rua  do  Ba- 
rão, são  d’ elle. 

— Como  assim? 

— Pedi-lh’as,  e elle,  coitado,  emprestou-m’as 
logo,  apesar  de  tão  pobre. 

— Mas  para  quê? 

— Ora  para  quê! — respondeu  o moco  abai- 
xando a cabeça.  E calou-se. 

Houve  uma  pausa. 

— Fosse  para  que  fosse,  filho.  O que  lá  vai, 
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lá  vai.  Entregam-se  lhe.  Deves  mais  alguma 
coisa  ? 

— Devo,  devo. 

— A quem  ? 

Ao  Stellpflug  sapateiro,  ao  Catarro  alfaia- 
te, ao .. . 

E chorava. 

— Bem,  meu  filho;  tudo  se  ha-de  arranjar; 
descança  em  mim ; conta  comigo. 

Oh ! minha  mãe! — soluçava  João  de  Sousa. 

Em  todo  o caso,  — continuava  ella  com  ti- 
midez tenho  a certeza  de  que  não  fizeste 
coisa  que  te  envergonhasse ; dever* . . é erro,  ou 
infelicidade,  mas. . . não  é crime. 

— Isso  não  fiz;  mas  gastei,  e minha  santa 
mãe  aqui  isolada,  privando-se  de  tanta  coisa 
por  minha  causa ! . . . 

Não  falemos  de  mim.  O que  mais  desejo 
n’este  mundo,  é que  tenhas  juizo.  Vamos  a ver; 
quanto  deves,  assim  em  globo? 

Eu? — (e  fazia  mentalmente  umas  contas 
demoradas)  — talvez  uns  novecentos  mil  reis, 
porque.  . 

Não  quero  saber  porque.  Olha,  novecen- 
tos mil  reis  são  realmente  muito  para  nós ; mas 
com  uma  certa  economia,  e um  certo  calculo, 
talvez  se  possa . . . 

— Bem  vê,  minha  mãe,  vivendo  nas  socieda- 
des frívolas  e ricas  em  que  me  achei  met- 
tido. . . 
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— Bom ; está  dito ; eu  não  te  aecuso ; o que 
te  quero,  é arrependido;  basta-me  isso. 

— Já  d’aqui  não  saio.  Este  socego  é tão  bom! .. . 

— Este  socego  assim,  também  tem  perigos. 
O campo  isolado  não  convém  sempre.  Sem  fa- 
mília sua  (tu  bem  me  percebes)  um  rapaz  de- 
finha de  semsaboria  na  solidão.  E então  a Pa- 
trocínio? não  pensaste  n’ella?  aquella  boa  ra- 
pariga ! 

— De  certo  que  o é,  minha  mãe,  mas  não  me 
chega  ao  coração. 

— Paciência;  não  falemos  mais  em  tal.  Eu 
gostava  de  te  ver  casado  com  uma  rapariga  tua 
egual,  boa,  minha  amiga,  e que  te  servisse  de 
guia,  te  affeiçoasse  ao  trabalho,  e te  preparasse 
para  o tempo  em  que  eu  tenha  de  ir  para  o 
outro  mundo,  com  o auxilio  de  Deus,  tornar  a 
eneontrar-me  com  teu  pae ! 

— O’  minha  querida  mãe,  não  falemos  nes- 
sas horríveis  coisas!  Mas  Patrocínio  não.  E de- 
pois : Patrocínio  habituava  se  acaso  á quinta  de 
Santo  Antonio?  ella  quando  está  ali  na  Ponte, 
de  verão,  está  pelos  cabellos;  o seu  elemento  é 
a vida,  a muita  sociedade.  E eu . . . 

— Bem,  bem,  não  falemos  mais  n’ella.  E de 
alguma  outra  não  te  agradaste?  realista  ou 
não... 

— Não  vi  ninguém. 

— Acabou-se.  Esperaremos.  E se  eu,  ao  dei- 
xar-te, ainda  te  vir  solteiro,  exposto  a todos  os 


240 


perigos  das  más  companhias,  e sem  amor  ao 
trabalho,  e sem  uma  guia  segura . . . tomarei 
tudo  isso  por  mais  uma  provação  que  me  Deus 
quererá  dar. 

— Essas  coisas,  minha  mãe,  — disse  elle  — 
não  se  podem  impor;  nascem. 

- — Sim,  tens  rasão.  Então  conta  me  : Maria 
Yictoria  sempre  muito  amavel  comtigo  ? 

— Muito. 

— E o snr.  Conego  ? 

— Muitíssimo. 

Houve  uma  pausa.  João  com  uma  canna  fa- 
zia espadanar,  por  desfastio  e compostura,  as 
aguas  do  tanque;  sentado  e silencioso,  não 
olhava  para  a mãe,  e parecia  meditar.  De  re- 
pente, perguntou  com  modo  affeetadamente 
distrahido : 

— Então  Beatriz  esteve  cá  ? 

— Esteve. 

— Fazendo  o quê  ? 

— Ora  fazendo  o quê!  esteve  ahi  costurando. 

Silencio  de  ambos. 

— Eu  gostava  de  ir  lá  ver  a mãe;  é tão  boa 
mulher ! 

— Não  a encontras;  anda  n’uma  faina! 

> — Mas. . . não  faço  mal  n’isso? 

— João,  por  que  me  perguntas  tu  se  não  fa- 
zes mal  n’isso?  — interrogou  a senhora  fitando 
os  olhos  no  filho.  Elle  abaixou  os  seus. 

— Porque . . . 
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Mas  não  atinou  resposta. 

— João,  — disse  a mãe  em  tom  muito  doce  — 
vê  como  te  portas.  Já  t’o  disse  uma  vez;  lem- 
bra-te do  nome  de  teu  pae. 

— O’  minha  rica  mãe!  que  suspeitas!  que  re- 
commendações ! pois  então. . . 

Vê  como  te  portas;  é só  o que  te  digo. 

E depois  de  alguns  instantes,  querendo  sahir 
tfaquelle  escabrosissimo  assumpto,  accrescen- 
tou  como  meditando; 

— Novecentos  mil  reis!  é tanto  para  nós!... 

João,  com  a mesma  canninha  com  que  brin- 
cava na  agua,  desenhava  então  sobre  a areia 
<3o  chão  unias  figuras  geométricas  nonsenses, 
inconsciente  e alheado  ao  mundo! 

Na  alma  d’elle  pairava  outra  vez  Beatriz. 

Beatriz  em  Lisboa  esquecia;  era  o quadro 
fóra  da  moldura.  Ahi,  entre  as  rústicas  opu- 
lências do  valle,  em  frente  da  serra,  e sob 
aquelle  ceo,  Beatriz  ausente  illuminava-se ! 


XXXVI 

Logo  que  o bom  do  Conego  chegou  da  Sé,  e 
soube  da  abalada  de  João,  teve  saudades  d’elle, 
e custou-lhe  a jantar  só,  com  quanto  estimasse 
ver-se  livre  das  tremendas  responsabilidades 
que  lhe  impunha  aquella  tutoria.  Escreveu  logo 
á snr.a  D.  Maria  do  Rosário  a informar-se  da 

16 
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chegada,  e fazendo  votos  pelo  socego  do  extra- 
viado. 

Alfragide,  que  precisava  quarenta  libras,  pro- 
curou o amigo  no  Marrare,  no  Grêmio,  no  thea- 
tro,  em  casa,  e só  aqui  soube,  sem  mais  expli- 
cações, que  tinha  tornado  para  a Paian. 

Em  quanto  se  faziam  estas  pesquizas,  e as 
Escolas-geraes  lamentavam  o facto  e applau- 
diam  a tomada  resolução,  João  de  Sousa  escu- 
tava, como  uma  musica  deliciosa,  o uivo  somno- 
lento  dos  moinhos,  e adormecia  embalado  de 
bemquerença,  passando  a melhor  noite  da  sua 
vida.  Fiava  tudo  de  sua  mãe. 

Ella  é que  não  socegava.  Volveu  e revolveu 
no  atribulado  espirito  os  novecentos  mil  reis,  e 
não  via  maneira  de  encher  o déficit  de  prompto, 
como  convinha,  sem  a venda  de  alguma  pro- 
priedade. 

* 

Quando  logo  de  manhan  chegou  o snr.  Isi- 
doro, D.  Maria  do  Rosário,  que  o esperava  an- 
ciosa,  veio  falar-lhe  ao  salão,  em  quanto  o filho 
se  não  levantava. 

— Viva,  snr.  Isidoro. 

— Creado  de  V.  Ex.a;  que  tem  minha  senho- 
ra? está  doente? 

— Eu?  porquê? 

— Porque  lhe  vejo  um  desacostumado  ar  de 
melancolia. . . 
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Sim,  estou  triste;  doente  não,  graças  a 
Deus,  e estava  á sua  espera  para  negocio  ur- 
gentíssimo. 

— A’  minha  espera? 

' Antes  de  mais:  diga-me:  quanto  lhe  pe- 
diu João  emprestado? 

— Oh  minha  senhora!  pois  V.  Ex.a  sabe?. . . 
Kão  falemos  mais  n’isso;  não  tem  pressa  ne- 
nhuma. 

— Tem  toda.  Diga. 

— Mas . . 

— Diga;  peço  eu. 

— V.  Ex.a  manda.  Apenas  dez  libras. 

— Elias  aqui  estão;  e perdôe-lhe,  sim?  bem 
sabe  o que  são  rapazes. 

— Mas,  minha  senhora.  . 

Não  ha  mas;  é receber,  aceeitando  as  mi- 
nhas desculpas,  e os  meus  agradecimentos. 

V.  Ex.a  nada  tem  que  me  agradecer. 

Agoia  outra  coisa:  João  voltou  de  Lisboa, 
onde  se  ia  perdendo  com  péssimas  companhias.' 
Está  endividado,  e eu  preciso  salval-o.  Pode 
arranjar-me  sem  demora,  no  Banco  onde  é em- 
pregado, um  empréstimo  de  novecentos  mil 
reis?  dou  de  penhor  os  titulos  das  minhas  acções 
do  mesmo  Banco,  que  formam  o meu  peque- 
nino dote. 

— Tudo  que  Y.  Ex.a  quizer;  mas  dá-me  li- 
cença.. . cerno  antigo  amigo...  que  observe» 
respeitosamente  uma  coisa?  Sendo  d’elle  a di- 
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vida,  podia  V.  Ex.a,  sem  tocar  no  seu  dote,  em- 
penhar bens  de  seu  filho,  aquellas  courellas^ 
por  exemplo,  de  novo  compradas. . . 

— Sim,  mas  isso  não  quero  eu;  o que  é de 
meu  filho  quero  accrescental-o;  diminuil-o. . . 
nunca. 

— E se  V.  Ex.a  perdesse  o seu  dote? 

— Paciência;  perdia  o no  meu  oíficio  de  mãe. 
Faça  o que  lhe  peço,  snr.  Isidoro. 

— Cumprirei,  minha  senhora.  Em  tres  dias 
trarei  a V.  Ex.a  essa  quantia,  e os  papeis  que 
tem  de  assignar.  Se  eu  tivesse  de  meu  essa 
somma. . . — accrescentou  humildemente  o po- 
bre homem  — mas  não  tenho;  aquellas  libras 
eram  uma  pequenina  reserva  para  o meu  enterro. 

— O’  snr.  Isidoro!  pelo  amor  de  Deus!  pe- 
nhora-me immenso,  mas  não  aeeeitaria.  Isto 
assim  fica  muito  bem. 

, E enchugou  com  o lenço,  e á pressa,  os  for- 
mosos olhos,  accrescentando: 

— Isto  fica  entre  nós,  ouviu? 

— Esteja  certa,  minha  senhora  — dizia  elle, 
estimando,  ló  no  seu  intimo,  não  só  poder  obse- 
quial-a,  mas  sobre  tudo  entrar  n’um  segredo 
d’ella. 

* 

João  levantou-se;  e quando,  depois  da  Missa, 
viu  sua  mãe,  disse  lhe  esta : 


0 dinheiro  do  pobre  Isidoro  está  pago. 
Agradece-lhe. 

Joào  abraçou-o  affectuosamente. 

D ahi  a dias,  realisava-se  o empenho  das 
acções  do  dote,  e o mesmo  amigo  era  encarre- 
gado de  ir  satisfazer  os  débitos  de  Joào.  Ainda 
faltava  uma  quantia.  D.  Maria  do  Rosário  ven- 
deu as  suas  ultimas  joias,  e pagou.  Joào  ficava 
illibado. 


XXXVII 

Na  tarde  do  derradeiro  dia  em  que  Isidoro, 
para  ultimar  estes  negocios,  appareceu  na  quin- 
ta, não  poude  João  resistir  ao  que  lhe  estava 
pedindo  o coração.  Com  o pretexto  de  o ir  acom- 
panhar entre  as  hortas  até  ao  Senhor  roubado, 
tomou  o atalho  para  os  Potnbaes,  e chegou. 

No  terracinho,  que  era  muito  abrigado,  sen- 
tada na  cadeira  de  braços  que  elle  conhecia  tão 
bem,  viu  sosinha  a linda  Beatriz,  muito  embru- 
lhada, meio  dormente,  com  um  moxo  ao-pé  de 
si,  sobre  o qual  um  frasco  de  remedio,  um  co- 
po, uma  colher,  e uma  caixa  de  pilulas. 

A doença  tinha  caminhado  a passos  largos. 
O aspecto  da  pobre  rapariga  era  de  infinita 
tristeza.  Parecia  uma  escultura  em  mármore  re- 
presentando a Resignação. 
b A impressão  penosissima  que  elle  sentiu,  as- 
sim de  repente,  não  se  descreve.  Como  não  a 
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sabia  doente,  estremeceu  de  dor,  e aproximan- 
do-se preoccupado,  perguntou: 

— Beatriz ! ! . . . que  vem  a ser  isto  ? doente  í 

— João ! . . . — exclamou  ella  como  acordando 
de  um  sonho.  Logo  depois,  envergonhada  d’esta 
expansão,  cahiu  em  si,  cobriu  o rosto  entre  as 
mãos,  e perdeu  o aceordo. 

— Beatriz ! — gritou  elle  com  voz  surda  — 
Mas  então...  Está  morta?  que  foi  isto!  Acu- 
dam ! acudam ! 

E cahindo-lhe  de  joelhos  aos  pés,  beijava-lhe 
as  mãos  brancas  e emmagrecidas,  e gritava  para 
a banda  da  horta. 

Ninguém  acudiu,  porque,  segundo  o cos- 
tume, todos  andavam  longe.  Afflictissimo  le- 
vantou se,  correu  até  ao  tanque,  voltou,  ajoe- 
lhou outra  vez,  procurando  ouvir-lhe  a respi- 
ração. Ella,  como  morta,  de  olhos  em  alvo, 
rígida,  não  via  nem  ouvia. 

Correu  João  de  novo  ao  tanque,  trouxe  agua 
entre  as  mãos,  borrifou  a testa  da  moça ; ella, 
minutos  depois,  tornava  a -si  do  desmaio,  e 
abrindo  os  olhos  encarava  suavemente  o gentil 
mancebo,  de  joelhos  diante  d’ella,  acarinhan- 
do-a, amimando -a,  louco  de  paixão  e de  susto. 

— Conta-me,  Beatriz !— perguntava  elle  — 
que  é isto?  estás  então  doente!  de  quê?  desde 
quando? 

— Eu?  — respondia  a moça  em  voz  débil  co- 
mo que  procurando  na  memória  alguma  coisa 


247 


que  não  encontrava.  — Nem  sei.  — E accrescen- 
tou,  depois  de  leve  pausa,  abaixando  o olhar:  — 
Desde  que  foi  para  Lisboa. . . morri. 

— E ninguém  me  dizia  nada!  e deixavam-me 
longe  de  ti!  sem  te  vir  ver!  Minha  mãe  ás  ve- 
zes.. . tem  coisas  bem  singulares!  Beatriz! 

— Menino  João,  levante  se,  pelo  amor  de 
Deus!  não  esteja  assim;  pode  vir  alguém. 

— Que  tenho  eu  com  isso?  deixa-me  ver-te! 
adorar-te,  Beatriz!  Mas  que  foi  isto  então? 

— O que  foi?!  nem  eu  sei  dizer;  sei  que  me 
sinto  muito  fraca. . . e morro  de  saudade! 

— Mas  tu  não  vês  que  estou  aqui  ao-pé  de 
ti?  vamos!  anima-te  ! 

— Levante-se,  menino  João!  peço-lhe  muito! 
não  esteja  assim! 

— Pois  assim  é que  eu  quero  estar,  e que  eu 
devo  estar:  adorando  te.  Mas  conta-me  tudo,  se 
podes.  Estiveste  lá  em  casa? 

— Estive;  a minha  senhora  veio  aqui  bus- 
car-me,  porque  eu  não  estava  nada  melhor; 
agora  estou  outra  vez  muito  doente. 

— Beatriz ! 

— Mas  isto  ha  de  passar  — continuava  ella 
depois  de  um  medonho  ataque  de  tosse;  — ha- 
de  passar;  não  tenha  susto!  João!  não  tenha 
susto ! 

— «João»  dizes  tu;  dize  sempre  assim;  não 
sabes  que  sou  teu?  não  sabes  que  és  minha? 

— Sua.  ..  não;  levante-se;  olhe  se  vem  al- 
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guem!  eu  é que  já  não  posso  fugir;  nào  tenho- 
força. . . 

Has-de  tel-a,  deixa  estar;  mas  soeega  f 
deixa  me  olhar  para  ti,  deixa-me  adorar-te, 
agora  que  voltei,  agora  que  sahi  d’aquella  mal- 
dita cidade!  Conta-me:  minha  mãe  então  sem- 
pre tua  amiga? 

— Sempre;  tratou-me  como  filha. 

— Mas  não  me  disse  nada!. . . 

E que  lhe  havia  ella  de  dizer,  tontinho?-f 

— Dizer-me. . . 

Nào  convinha,  João;  bem  sabe  quem  eu  sou. 

— Quem  tu  és?  és  um  Anjo. 

E sempre  de  joelhos,  beijava-lhe  soffrego  a» 
mãos. 


* 

N’isto  se  estava,  quando  Graça,  voltando  da 
serra  com  um  feixe  de  matto  á cabeça,  entrava 
na  horta  pela  cancellinha  de  baixo.  Ao  apro- 
ximar-se, ouviu  vagamente  estas  vozes  doloro- 
sas dos  dois;  pôz  o matto  na  borda  do  tanque,, 
adiantou-se  pé  ante  pé,  e deu  com  elles ! Es- 
tupefacta ao  ver  João  de  joelhos  beijando  apai- 
xonadamente as  mãos  da  filha,  e chorando,  es- 
tacou. 

João  levantou-se  de  repente;  e Beatriz,  sol- 
tando um  grito  de  ave  espavorida,  só  disse  co- 
brindo o rosto  eom  as  mãos : 
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— Minha  mãe  !. . . 

Graça  extremamente  pallida  aproximou-se,  e 
fora  de  si,  desorientada,  exclamou  com  a sua 
voz  forte  e aggressiva  : 

— Ah!  seu  pedaço  de  mariola  ! que  vem  a ser 
agora  esta  pouca  vergonha? 

— Graça ! — volveu  elle  com  modo  altivo  — 
esquece-se  de  que  é a mim  que  está  falando? 
não  importa;  respeito  os  seus  cabellos  bran- 
cos. 

— Oh!  seu  desavergonhado! 

— Graça,  basta! — continuou  elle  em  voz  mais 
forte  — Oiça-me. 

A pobre  mulher  ficou  uns  segundos  subjuga- 
da pelo  tom  firme  e energico  de  João.  Beatriz, 
sem  olhar,  offegava. 

— Estou  aqui  — accrescentou  elle  — para  lhe 
pedir  a mão  de  sua  filha.  Quero  casar  com  ella. 

— Quer  lá  casar  com  minha  filha  ! ! ainda  em 
cima  vem  bigodear  comigo  e com  ella!  Não  vê 
o estado  em  que  está? 

— Não  venho.  Graça;  falo  muito  serio;  que- 
ro-a por  mulher,  já  lhe  disse. 

Graça  não  o escutava ; e passado  o primeiro 
momento  do  espanto,  accrescentou: 

— Ponha-se-me  fóra.  O menino  é menor ; não 
sabe  o que  diz  nem  o que  quer.  Pouca  vergo- 
nha! envergonhar  e enxovalhar  a minha  casa 
honrada ! 

João,  muito  commovido,  disse  apenas; 
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— Pois  vou-me  embora,  Graça,  vou.  Perdoo 
a sua  allucinação;  prova  o seu  brio.  Adeus. 
Amanhan  ajustaremos  contas. 

Sahiu. 

XXXVIII 

João  de  Sousa  chegou  á quinta  n’um  estado 
horroroso.  Desfigurado  e pallido,  entrou  no  gabi- 
nete onde  sua  mãe  costurava  com  a aia. 

— Minha  rica  mãe ! — disse  elle  sem  poder 
articular  as  palavras  — preciso  falar-lhe. 

— Que  tens  tu,  filho  da  minha  alma  ? ! — ex- 
clamou D.  Maria  do  Rosário  levantando-se  a 
toda  a pressa,  e atirando  a costura.  — Josepha, 
vae  lá  para  baixo. 

Josepha  obedeceu.  D.  Maria  fechou  a porta  á 
chave,  e aproximou-se  de  João,  que  se  atirára 
para  cima  de  uma  cadeira,  de  olhos  baixos,  na 
postura  desfeita  de  um  condemnado  a pena  ul- 
tima. 

— Que  é isto,  João?  — perguntou  a mãe  agar- 
rando-lhe na  cabeça.  — Conta;  que  te  succedeu? 

João  bradou  em  tom  amargo: 

— Então,  minha  mãe,  Beatriz  está  moribun- 
da, e ninguém  me  diz  absolutamente  nada?! 

— Moribunda,  meu  filho?  não  sei  que  o es- 
Jeja. . . 

— Oh!  assim  me  pareceu,  e parecerá  a todos! 
— respondeu  elle  chorando. 
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— Está  doente,  muito  doente  talvez,  mas  não 
snoribunda.  Estiveste  lá ? 

— Estive,  minha  mãe. 

— Ah!  João,  João!  que  andas  fazendo! 

— O que  eu  ando  fazendo,  minha  mãe  ? ando 
-a  ver  que  ninguém  me  entende  n’este  mundo, 
<e  que  todos  me  querem  mal. 

— A ti,  meu  filho? 

— Sim,  a mim.  Dei  com  Beatriz  desamparada 
'■e  só,  no  terraço  sobre  a horta,  com  os  remedios 
«o-pé  de  si,  sem  ter  por  quem  chamar. . . 

— Jesus!  é sempre  assim!  — exclamou  a boa 
senhora  n’um  impeto  de  desespero,  unindo  as 
anãos. 

— Estava,  estava  completamente  só;  não  a 
■esperava  assim;  não  a sonhava  doente;  com- 
movi-me ! cahi-lhe  aos  pés ! porque  eu  é que 
:sou  talvez  a causa  de  tudo! 

— Tu? 

— Sim,  sim;  ella  é que  eu  amo;  não  é Patro- 
cinio;  não  ha -de  ser  nunca.  Beatriz  é que  eu 
«mo.  N’isto  appareceu-me  Graça,  que,  ciosa  e 
ibrutal  como  é,  e sempre  foi,  me  insultou,  e. . . 
me  expulsou  de- sua  casa. 

— Graça!?  que  estás  a dizer,  filho? 

— Ella  em  pessoa.  Veja,  minha  mãe,  se  isto 
«e  tolera ! . . . Cheguei  a dizer-lhe,  n’um  arranco 
de  dor,  que  sua  filha  é que  eu  queria  para  mu- 
lher. Nada  ouviu,  nada  quiz  ouvir,  a nada  atten- 
<deu,  parecia  doida,  insultou-me,  e ordenou-me 


que  sahisse.  E a pobre  creança  para  ali  fieour 
sabe  Deus  como,  em  lastimoso  estado,  aggrava- 
do  por  esta  scena,  sem  poder  falar,  e nas  gar- 
ras d’aquella  megéra  desalmada. 

— Megéra  não;  Graça,  tu  bem  sabes,  é desde 
íapariga  a mais  honesta  das  mulheres;  e se  nãcr 
fosse  a sua  rusticidade  natural,  seria  a melhor 
das*  mães.  Imaginou  talvez ...  o que  de  certo 
não  é:  que  tu  entravas  ali. . . (como  direi  eu?) 
com  intenções. . . pouco  confessáveis. 

Eu?  mas  eu  amo  Beatriz;  mas  eu  disse-a 
á mãe.  E minha  mulher  desde  já  aos  olhos  de 
Deus. 

Muito  gósto  de  ver,  meu  João,  esses  asso- 
mos de  brio;  mas  o que  é preciso  antes  de  mais 
nada  é ver  Graça. 

E chegando  ao  corredor,  chamou  da  janella' 
do  pateo  o velho  Vicente,  e ordenou-lhe  apare- 
lhasse logo  logo  o burrinho  para  a boa  senhora 
correr  sem  demora  aos  Pombaes, 


* 

Em  quanto  dava  estas  ordens,  ouviu-se  no  pa- 
teo a voz  dolorida  de  Graça,  que  de  lá  bradava: 
Minha  senhora!  quero  falar  já  sem  demo- 
ra a Sua  Ex.a 

— Espera,  Maria;  ainda  bem  que  vieste;  en- 
tra para  o salão;  já  lá  vou. 
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Desceu,  deixando  Joâo  inconsciente,  entregue 
■á  sua  dôr,  e correu  a ouvir  a desorientada  e las- 
timável mãe. 

— Então  Sua  Ex.3 — gritou  esta,  cruzando  os 
■braços  com  altivez,  apenas  viu  chegar  D.  Maria 
— pensa  que  eu  por  ser  prove,  e mail’a  minha 
filha,  e sermos  suas  rendeiras,  sonios  aqui  o di- 
vertimento e o palito  do  seu  filho? 

— Socega,  mulher!  — atalhou  agoniada  a se- 
nhora era  voz  branda  e sumida,  fechando  as 
portas,  obrigando  a á viva  força  a sentar-se,  e 
sentando-se  defronte  d’ella. 

— Ai  não,  minha  senhora;  Sua  Ex.a  sabe  que 
fui  sempre  uma  mulher  de  bem. 

— Sei,  sei.  Conta-me  tudo;  mas  socega.  Não 
te  assustes,  nem  rne  assustes.  Falemos  como 
gente  de  juizo.  Somos  ambas  mães;  podemos 
entender-nos. 

— Oxalá,  minha  senhora!  O menino  João 
anda  ha  um  tempo  a querer. arrastar  a aza  á 
minha  Beatriz 

— E’s  uma  tonta,  filha. 

— Oxalá  eu  estivesse  tonta,  sr.a  D.  Maria  do 
Rosário,  que  então  não  via  o que  está  talvez 
para  assueceder:  a deshonra  do  meu  nome.  Olhe 
Sua  Ex.3  que  os  proves  também  teem  nome. 

— Cala-te,  Graça!  Jesus!  que  genio!  sempre 
assim  foste!  vais  logo  ás  do  cabo!  Pois  tu  acre- 
ditas que  a tua  filha. . . 

— Eu  já  acredito  em  tudo,  senhora.  Antes 
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fosse  o Gaspar,  filho  do  Romão,  que  esse  ao  me- 
nos podia  eu  obrigai- o a casar;  mas  assim. . . 
Santo  Nome  de  Jesus!  valha-me  Nossa  Senhora! 

E com  o avental  de  chita  amarella  limpava 
as  lagrimas,  que  lhe  inundavam  o rosto  senil  e- 
magoado. 

— Assim  o quê?  Dize-me  cá,  minha  velha,, 
pois  cabe  na  cabeça  de  ninguém,  que,  se  meu 
filho  devesse  alguma  reparação  á nossa  Beatriz, 
não  seria  eu  a primeira  que,  a poder  de  todos; 
os  sacrifícios,  lhe  exigisse  a uniea  satisfação, 
completa  que  elle  nos  podia  dar,  á tua  filha,  a. 
ti. . . e a mim? 

— Que  me  está  Sua  Ex.a  a dizer?  pois  a mi- 
nha Beatriz  era  agora  mulher  para  o menino 
João,  que  só  se  dá  com  fidalgaria?  Elle  beim 
m’o  prégou;  mas  eu. . , 

— Tu  o quê?  tu  não  estás  em  ti.  Pelas  cin- 
zas do  meu  adorado  marido  te  juro. . . 

— Que  me  jura  Sua  Ex.a? 

— Que,  se  assim  fôr  necessário,  Beatriz  ha- de- 
ser  minha  nora;  ouviste  bem?  Sei  quemellaé;: 
tenho  ouvido  o que  se  diz  d’ella;  tenho-a  estu- 
dado a fundo;  conheço-a,  como  tu  a conheces;, 
e conheço  o meu  filho.  Antes  de  mais  nada,, 
percebes?  o que  se  quer  na  minha  casa,  de  paes 
a filhos,  é a honra.  Socega.  Fica-te  muito  bem 
o que  dizes  e fazes,  embora  sahindo  fóra  dos; 
eixos.  Um  namorico  de  rapaz  e rapariga,  é um 
namorico.  Uma  divida,  é uma  divida.  Percebes- 


agora?  Não  te  posso  falar  mais  claro.  Todas  as- 
dividas  de  meu  marido,  as  de  seu  pae,  as  mi- 
nhas, as  de  João,  tenho-as  ido  pagando.  Os  bor- 
dados que  tu  me  arranjaste,  para  isso  foram.  A 
maior  de  todas  (se  existisse)  deixaria  de  a pagar? 

— Sua  Ex.a  para  mim,  e para  todos,  é um 
Avangelho.  Perdoe,  minha  rica  senhora!  por 
quem  é!  — disse  Graça  inteiramente  subjugada. 
E cahia  de  joelhos. 

— Levanta-te,  Graça ! — interrompia  a nobre 
senhora  obrigando  a pobre  velha  a levantar-se 
do  chão.  — Socega;  toma  tento;  não  faças  juí- 
zos temerários;  crê  em  Deus,  e também  um  bo- 
cadinho em  mim.  Vae  te  embora;  essa  cabeça  e 
esse  coração  acham  se  desorientados.  Podéra 
não!  Tua  filha  está  muito  mal;  precisa  agora 
todo  o nosso  carinho.  Amanhan  lá  te  mando 
dois  trabalhadores  cá  da  lavoira,  para  ajudarem 
o teu  homem  e os  teus  rapazes;  e tu,  prohibo  te 
que  sáias  de  junto  d’ella.  Vae  tratar  de  Beatriz.  - 
— Depois  de  pausa: — Espera  um  bocadinho, 


* 

Chegando  á escada,  chamou: 

— O’  Joãosinho,  anda  cá. 

.João  entrou. 

Quando  deu  com  os  olhos  na  triste  Graça  es- 
tremeceu, e franziu  o sobrolho. 


— .Minha  mãe? 

— Dize:  responde,  com  os  olhos  em  Deus  e 
•na  alma  de  teu  honrado  pae:  deves  alguma  coi- 
sa a Beatriz? 

— Nada,  minha  mãe.  Beatriz  é a mais  inno- 
cente,  a mais  santa  das  mulheres  — respondeu 
João  com  ar  solemne-e  convicto. 

— Muito  bem.  Abraça  essa  afflicta  mãe. 

João  correu  para  Graça,  e abraçou  a lavada 
em  lagrimas. 

A camponeza,  beijando  uma  e mil  vezes  as 
mãos  da  sua  nobre  amiga,  sahiu  encolhida  e 
amançada,  e voltou  aos  Pombaes. 


XXXIX 

Tornou  D.  Maria  com  João  para  o gabinete. 
João,  excitadissimo,  passeava  de  canto  a canto, 
de  braços  cruzados. 

— Então  aquella  mulher  está  doida?  — per- 
guntou o moço  depois  de  algum  tempo  de  si- 
lencio. 

— Doida  não,  meu  filho  — disse  a mãe;  — é 
uma  briosa  e honesta  mulher;  quem  dera  que 
todas  as  mães  da  classe  d’ella  assim  fossem ! 
Bem  vês,  João,  — continuava  D.  Maria  do  Ro- 
sário sentando  se,  e obrigando  suavemente  o fi- 
lho a sentar-se  junto  á meza:  — com  o seu  ins- 
tincto  de  mãe,  a pobre  Graça  desmandou -se  por 
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suspeitar  que  entre  ti  e Beatriz  ha  o que  quer 
que  seja. 

— Nào  ha  nada,  minha  màe  — respondeu  elle 
de  cabeça  erguida. 

— Olha,  João;  coisa  grave  nào  ha  de  certo, 
visto  o que  tu  acabas  de  affirmar  á pobre  Gra- 
ça; mas  tu  andas,  mais  ou  menos,  ha  tempo,  a 
perseguir  aquella  rapariga.  Ora  dize-me:  pen- 
sas que,  com  os  meus  olhos  de  màe  extremosa, 
eu  nào  vejo  tudo?  fica  sabendo:  as  mâes  teem 
um  sexto  sentido. 

— Que  viu  minha  mãe  então? 

— "\  i,  que  na  noite  do  nosso  bailarico  da  ves- 
pera  de  Santo  Antonio,  Beatriz  te  causou  a 
maior  impressão.  Perceberam  todos  isso,  e com- 
mentaram  o caso.  Vi,  que  todos  os  teus  jDassos 
eram  para  a banda  dos  Pombaes.  Vi,  que  me 
escondias  cautelosamente  quaesquer  encontros 
que  tivesses  com  ella. 

— Eu,  minha  senhora? 

— Tu,  sim;  bem  me  entendes.  Não  te  lem- 
bras, meu  rico  menino,  de  uma  noite  em  que  lá 
estiveste  assistindo  á ceia  d’elles?  Disseste-me 
alguma  coisa? 

— Francamente:  não  via  mal  n’esses  encon- 
tros...— disse  João  com  timidez,  abaixando 
os  olhos. 

Vi, — proseguia  a mãe  — que  tratavas  de 
a procurar  sempre  que  podias,  no  quarto  da 
torre,  onde  ella  costurava. 
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— Minha  mãe  ! . . . para  me  cozer  um  botão 
n’umaluva... 

— Sim,  filho,  para  te  cozer  um  botão  arran- 
cado talvez  de  caso  pensado. 

João  queria  sumir-se  pelo  chão  a baixo.  A 
mãe  continuou  : 

— Vi,  que,  sempre  que  sahias  a cavallo,  não 
desfitavas  os  olhos  da  janella  do  quarto  da  cos- 
tura, para  ver. . . se  a avistavas.  João,  meu  fi- 
lho, as  mães  vêem  tudo. 

— Mas,  minha  mãe,  nunca,  ainda  assim,  fiz 
nem  tentei  coisa  que  não  possa  confessar. . . 

— Também  o sei. 

— E sabe  minha  mãe  quem  protegeu  Beatriz? 

— Quem  foi? 

— Nossa  Senhora  do  Amparo,  de  quem  mi- 
nha mãe  lhe  deu  aquella  medalhinha.  Creio 
firmemente:  foi  Ella. 

— Ah!  João!  como  é bom  receber  com  o 
leite  os  princípios  religiosos ! Mas  o que  vejo,  é 
que  a situação  chegou  a um  ponto,  em  que  é 
preciso  tentar  meios  extremos.  Queres  tomar 
muito  juizo,  e ir  para  fora  de  Portugal?  vou 
lançar-me  aos  pés  do  Duque  de  Saldanha,  para 
que  te  mande  para  Madrid  entregue  ao  nosso 
Ministro,  irmão  d’elle,  o Conde  da  Azinhaga.  E’ 
para  mim,  e sobre  tudo  para  o meu  orgulho,  um 
grandíssimo  sacrifício  ; mas  acceito  tudo  por  ti. 
Queres  ? 

— Minha  mãe,  — atalhou  João  com  modo 
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firme  e solemne — renuncio  a tudo,  se  com  o 
meu  casamento  posso  dar  a felicidade  a essa 
querida  Beatriz.  Nem  Lisboa  com  as  suas  dis- 
tracções, nem  Madrid  com  todas  as  suas  van- 
tagens, me  poderiam  já  demover  do  meu  pro- 
posito.  O que  se  tem  passado  chamou-me  á 
vida,  á reflexão.  Fui  doido  uns  dias  entre  ami- 
gos perigosos;  isso  serviu-me  para  ficar  conhe- 
cendo melhor  a santidade,  a honestidade,  do 
meio  em  que  vivia  desde  creança,  e a bondade 
angélica  de  minha  mãe.  Agora,  perante  o amor 
de  minha  mãe,  e o amor  de  Beatriz,  renasci, 
regenerei- me.  Quero  casar  com  ella,  e viver 
aqui. 

— Espera,  João;  não  vamos  tão  depressa  — 
disse  a mãe,  já  receosa  de  ver  o brilhante  João 
de  Sousa  fazei-  um  casamento  desproporcional : 
— Se  tu  tivesses  uma  divida  de  honra,  havias 
de  pagal-a,  custasse  o que  custasse ; mas  como 
felizmente  não  a contrahiste. . . 

— Oh  ! isso  não,  minha  querida  mãe ; Beatriz 
é a mais  esquiva,  a mais  digna,  a mais  virtuosa 
das  raparigas. 

— De  accordo;  eu  por  mim  gósto  immenso 
d’ella.  N’esse  caso ...  se  nada  ha  entre  os  dois 
senão  um  namorico. . . vais  para  Madrid. 

— Perdão!  isto  não  é um  namorico;  é o meu 
primeiro,  o meu  unico  amor ! é a minha  felici- 
dade futura.  Mãe  querida,  não  me  negue  a mão 
de  Beatriz  ! . . . 
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— Não  t’a  nego;  mas  como  estou  a sangue 
frio,  tenho  obrigação  de  te  fazer  notar  os  in- 
convenientes graves  das  uniões  entre  classes 
diíferentes. . . 

— Não,  pelo  amor  de  Deus!  não  toquemos 
n’esse  ponto.  Então  não  eram  classes  differen- 
tes  a minha  e a de  Patrocinio?  Pois  eu,  filho 
certamente  da  mais  alta  classe  média,  posso 
competir  com  a elevada  fidalguia  dos  Lancas- 
tres?  Pois  o mundo  em  que  vive  a snr.a  D.  Ma- 
ria Yictoria  não  é muito  mais  alto  que  o meu? 
Pois  a minha  modesta  arvore  genealógica  pode 
acaso  comparar-se  com  a de  Patrocinio?  E 
comtudo,  minha  santa  mãe  protegia  a minha 
união  com  uma  neta  de  Reis.  Elias  lá,  consen- 
tiam em  descer;  minha  mãe  ambicionava  que 
eu  subisse.  Ah ! minha  mãe,  não  falemos  em 
classes.  Se  eu  era  digno  de  me  entroncar  na 
arvore  Real  dos  Lancastres,  tambern  Beatriz  é 
digna  de  se  entroncar  na  minha  familia,  visto 
que  tenho  por  terceiro  avô  um  moleiro. 

— Como  disseste  bem  tudo  isso,  meu  filho! 
— exclamou  D.  Maria  enlevada  — Pois  bem; 
não  te  exaltes;  eu,  que  te  adoro,  estou  por  tudo 
quanto  fôr  a tua  felicidade.  De  mais  a mais,  tu 
já  pediste  Beatriz,  não  é verdade  ? 

— Pedi. 

— Então,  cumpre. 
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XL 


A’  chegada  de  Graça  aos  Pombaes,  tudo  lá 
se  achava  em  grande  confusão.  Tinha  sido  cha- 
mado de  Odivellas  o medico  a toda  a pressa, 
porque  Beatriz  dava  mostras  de  estar  gravis- 
simamente  enferma.  As  commoções  da  tarde 
tinham  aluido  e aniquilado  aquelle  organis- 
mo. O medico,  cheio  de  tristeza,  declarou-a  nas 
ultimas.  Um  dos  irmãos  da  doente,  correndo 
para  a quinta  de  Santo  Antonio,  a avisar  sua 
mãe,  que  se  sabia  ter  ido  para  lá,  encontrou  a 
na  estrada,  e disse-lhe  : 

— O’  mãe,  venha  depressa,  que  a nossa  ca- 
chopa  está  muito  mal. 

A pobre  mãe  correu  allucinada. 

Beatriz  pediu  um  Padre.  Chegou  o bondoso 
Prior  de  Odivellas,  que  desde  pequenina  a co- 
nhecia, e ouviu  de  confissão  aquella  alma  pu- 
ra. Armou  a valorosa  Maria  da  Graça,  por  suas 
mãos,  uma  especie  de  altar  sobre  a commoda, 
com  um  Crucifixo  e duas  velas.  A moribunda 
recebeu  os  Sacramentos  na  presença  da  sua  po- 
bre familia  ajoelhada  e em  lagrimas. 

A mãe  assistiu,  sem  poder  chorar,  a todas  as 
eommovedoras  scenas  do  ritual  catholico,  e sen- 
tiu na  sua  dor  brutal  um  conforto  extraordiná- 
rio, ao  ouvir  os  lábios  do  indulgente  Parocho 


proferirem  as  palavras  latinas  da  Egreja,  e ex- 
plicai as  depois  n’uma  pratica  cheia  de  uncção. 

Beatriz,  muito  serena,  sentada  entre  almofa- 
das na  cadeira  de  braços,  contemplava  com  os 
seus  grandes  olhos  azues  esgazeados  as  eere- 
monias,  e recebia  com  muita  fé 

o pão  celeste 

provimento  e confoi  to  á gran  viagem , 

como  diz  Castilho.  N’um  estado  indizivel  de  fra- 
queza e esfacellamento,  aguardava  com  um  va- 
lor sobrehumano  o chamamento  de  Deus. 

Quando  o Prior  sahia,  acompanhado  dos  sa- 
loios de  casa  e de  alguns  visinhos,  disse  á 
Graça : 

— Console-se,  pobre  mãe ; era  um  Anjo  do 
Ceo. 

* 

Sobre  a madrugada  um  dos  rapazes,  de  or- 
dem da  mãe,  correu  a Santo  Antonio. 

Uma  hora  depois,  D.  Maria  do  Rosário,  a mãe 
heroica,  levava  o filho,  e precedidos  do  Vicente 
com  uma  lanterna,  penetravam  na  pobre  casa, 
mezes  antes  tão  feliz  e despreoceupada. 

Raiavam  os  primeiros  clarões  da  madrugada. 
Tinha  n’esse  intervallo  voltado  o medico,  e re- 
ceitára  não  sei  o quê  por  descargo  dos  seus 
amargos  deveres  profissionaes.  Graça,  com  os 
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olhos  a luzir  de  febre,  acarinhava  a enferma,  e 
ministrava-lhe  de  quando  em  quando  um  con- 
fortativo  qualquer. 

Triste  alvorada  de  Março ! celebravam-n-a 
os  passarinhos  nas  arvores  da  horta  com  o seu 
chilreado  cântico  da  manhan. 

O valle  acordava  sorrindo ; o dia  frio  e claro 
entornava  ondas  de  luz  sobre  os  matagaes  da 
serra,  e os  moinhos  uivavam  a sua  serena  can- 
ção do  trabalho  rural. 

De  joelhos  junto  a Beatriz,  o allucinado  João 
nem  via  nem  ouvia.  Agarrado  á mão  d’ella,  que 
lhe  sorria  ainda,  chorava. 

Graça,  como  insensivel,  olhava  com  olhos  de 
quasi  louca.  O pae  e os  irmãos  pareciam  esta- 
tuas. 

D.  Maria  do  Rosário  presidia  silenciosa  a tu- 
do, prestava  os  derradeiros  serviços  á sua  pu- 
pilla,  e limpava-lhe  carinhosa  o suor  da  ago- 
nia. A doente  estremecia  inconsciente  nas  con- 
vulsões derradeiras. 

Badalavam  Trindades  em  Odivellas,  quando 
a alma  de  Beatriz  se  levantou  n’um  adejo,  e 
voou  para  Deus. 

D.  Maria  do  Rosário  tirou  do  seio  inanimado 
e ainda  tépido  de  Beatriz  a medalhinha  da 
Senhora  do  Amparo,  e dando- a a João  na  pre- 
sença de  Graça,  disse: 


— Toma,  João,  e guarda-a  sempre  comtigo. 
Dei-lne  eu  isto  a ella,  tendo  toda  a fé  em  que 
a ideia  que  esta  pequenina  Imagem  representa 
havia  de  amparai -a.  Não  me  enganei.  Oxalá  te 
proteja  também  a ti,  filho  da  minha  alma ! 

O rapaz,  soluçando  e arrecadando  a medalha, 
respondia : 

— Obrigado,  mãe  querida!  esta  medalha  já 
a salvou  a ella,  e a mim  ! . . . 

■ M 

No  dia  seguinte  o Prior  acompanhou  os  res- 
tos mortaes  da  desditosa  rapariga  ao  cemiterio, 
seguido  de  um  cortejo  de  eamponezes;  entre  el- 
les  ia  João  todo  de  lucto,  em  pranto. 

Quem  hoje  entra  n’esse  cemiterio,  vê  a um 
canto  uma  campa  raza  muito  ennegrecida  do 
tempo.  Javali  Beatriz.  Em  volta  não  ha  rosas, 
nem  violetas;  ha  umas  hortigas  e umas  gramí- 
neas  bravas  semeadas  pelo  vento.  A pobre  morta 
já  não  tem  familia ; toda  morreu,  ou  a esqueceu 
no  seu  cantinho  do  cemiterio. 

Por  isso  é que  o autor  d’estas  paginas  as  es- 
creveu; quiz  recordal-a,  e quiz  dal-a  a conhecer 
a quem  não  a viu. 

E como  este,  quantos  outros  infortúnios  vir- 
tuosos e ignorados  não  jazem  sepultos  nas  val- 
ias e nas  campas ! A morte  é um  grande  abys- 
mo,  e um  grande  descanço  também. 
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Não  me  perguntem  mais.  Se  os  nomes  dos  per- 
sonagens d’esta  narrativa  são  fictícios,  quanta 
somma  de  verdades  não  ficou  ahi  sepultada, 
como  sob  a sua  campa  ennegrecida  dos  inver- 
nos jaz  a affectuosa  e resignada  Beatriz! 


XLI 


Ultimas  palavras 


De  todas  as  historias  humanas,  analysadas  á 
luz  da  philosophia,  podem  deduzir-se  leis.  Os 
factos  são  consequência  de  ideias  e factos,  e ge- 
ram por  sua  vez  outros  factos,  e outras  ideias. 

N’esta  breve  chronica  do  viver  de  umas  fa- 
mílias muito  nossas,  temos  que  aprender.  As- 
sistimos ao  teor  da  vida  dos  lares  portuguezes 
desunidos  pela  guerra  civil ; uns  personificavam 
a tradição,  os  outros  a evolução  em  nome  de 
aspirações  novas.  Dissociados  a principio,  vi- 
mol-os  unir-se,  fundir-se  a pouco  e pouco,  pelas 
tolerâncias  mutuas. 

Roque  de  Sousa,  fiel  á sua  crença  absolutista 
e dynastica,  morre  abraçado  á sua  bandeira, 
transigindo  comtudo  em  conviver  com  os 
adversários  da  vespera. 

Sua  viuva,  mulher  austéra,  filha,  esposa,  e 
mãe  exemplar,  mantém  no  coração  os  princípios 
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absolutistas,  mas  o amor  maternal  obriga-a  a 
transigir. 

O Conego  forma  a transição  em  nome  da 
Religião ; as  senhoras  Laneastres  formam  a 
transição  em  nome  da  sociabilidade  elegante; 
D.  Antonio  de  Castro  forma  a transição  em 
nome  das  nobres  ambições  do  talento. 

João  é o produeto  hybrido  do  terreno  social 
em  que  nasceu,  e do  centro  em  que  vive.  Dei- 
xando de  receber,  como  devia,  uma  educação 
própria  do  seu  tempo,  vegeta  ocioso ; essa  ocio- 
sidade perde-o.  Como  tinha  tido  por  primeiro 
leite  a Religião,  essa  Religião  salva-o.  Vence- 
dor de  si  mesmo,  pelo  affecto  a sua  mãe  e pelo 
amor  a Beatriz,  ergue-se  á verdadeira  altura  de 
um  homem  moral. 

Sua  mãe,  collocada  entre  o culto  da  viuvez  e 
a dedicação  maternal,  representa  a abnegação 
suprema. 

Beatriz  é o amor  puro  e immaculado,  man- 
tido na  sombra  pelo  pudor  e pela  dignidade, 
salvo  pela  ideia  religiosa,  e preferindo  morrer, 
como  o arminho,  a macular-se. 

Vimos  scenas  das  familias  mais  humildes; 
entrámos  nos  lares  da  alta  classe  média,  e nos 
da  aristocracia  realista. 

Servem  estas  paginas  para  conservar  aos  vin- 
doiros,  se  acaso  lá  chegarem,  uma  especie  de 
camara  óptica  de  usos  e costumes  do  século  XIX; 
e além  d’isso  para  mostrar,  que  na  familia  por- 
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tugueza  as  transigências  reciprocas,  de  sessenta 
annos  a esta  parte,  realisaram  milagres;  aca- 
baram os  odios  políticos ; e se  ha  divergências 
na  doutrina  dynastica,  já  se  nào  revelam  em 
malquerenças  e impropérios. 

Essas  divergências  existem,  e hão-de  exis- 
tir. Tudo  n’este  mundo  é sujeito  a discussões. 
Ha  em  Hespanha  os  carlistas;  ha  em  França 
os  orleanistas,  que  representam  hoje  a linha 
dos  Bourbons;  ha  na  Rússia  os  annexados  da 
Polonia ; 

Servi  siam , si,  ma  servi  ognor  frementi ; 


ha  em  Roma  os  partidários  estrénuos  do  Poder 
Pontifício  ligado  ao  Poder  Temporal ; ha  no 
Brazil  os  fieis  imperialistas,  adverso^  á repu- 
blica; ha  em  Portugal  os  miguelistas,  que  nào 
aeceitam  a dynastia  legitima  da  Rainha.  Res- 
peitemos esses  nobres  isolados,  quando  sinceros. 

Esperemos  que  as  boas  crenças  religiosas  aca- 
bem de  completar  o que  falta;  esperemos  que 
a energica  attitude  dos  Governos  prohiba  a pro- 
paganda infrene  de  impiedades,  com  que  alguns 
lamentáveis  e inqualificáveis  energúmenos  jor- 
nalísticos e socialisticos  se  não  envergonham  de 
envenenar  o nosso  bom  povo.  A liberdade  de 
imprensa  e a de  associação  teem  limites. 

Oxalá  que,  auxiliando  os  Governos,  os  paes 
de  famílias  se  convençam  d’ esta  verdade  séria : 


268 


sempre  que  uma  educação  juvenil  tem  por  ali- 
cerce a Religião,  lia-de,  cedo  ou  tarde,  trium- 
phar  n’essa  educação  a moralidade. 

Oxalá  assim  o comprehendam  todos  os  edu- 
cadores! oxalá  não  seja  banida  da  escola  a 
unica  salvação  possível  da  sociedade : a Cruz ! 

Quinta  da  Victoria,  S A CAVEM 
8 de  Fevereiro  de  1900 , 11  h.  da  noite. 


1\  s 


Se  me  perguntam  pelo  destino  dos  perso- 
nagens d’esta  historia,  direi : 

O Conego  Netto  de  Macedo,  cada  vez  mais 
carinhoso,  não  desamparou  o seu  joven  amigo; 
a sua  companhia  e os  seus  conselhos  serviram 
de  immenso  a João  de  Sousa. 

D.  Antonio  de  Castro  nomeado  d’ali  a mezes, 
graças  á protecção  de  Saldanha,  Enviado  ex- 
traordinário e Ministro  plenipotenciário  para  a 
Bélgica,  salvo  erro,  foi  representar  dignamente 
a sociedade  portugueza  entre  os  diplomatas 
mais  conspicuos  do  seu  posto. 

A snr.a  D.  Maria  Victoria  e sua  gentil  filha 
ficaram  em  Lisboa  ria  sua  nobre  casa  de  S.  Vi- 
cente, recebendo  de  vez  em  quando  as  phalan 
ges  realistas,  e as  constitucionaes. 

As  fieis  senhoras  Refoyos  continuaram  con- 
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templando  o retrato  do  seu  Rei,  e esperando  em 
vão  o advento  da  sua  causa.  Curvo  sempre  o 
joelho  diante  d’estes  grandes  isolados,  martyres 
de  uma  crença. 

João,  graças  á influencia  de  sua  mãe,  resi- 
gnou-se; as  perigosas  brilhaturas  da  carreira 
diplomática  esvahiram-se  por  então  como  fu- 
mo. A morte  de  Beatriz,  sua  mulher  perante 
Deus,  deixou  lhe  na  alma  um  profundo  sulco 
de  tristeza.  Tomou  a peito  o seu  papel  de  filho, 
encheu  de  alegrias  o coração  da  snr.a  D.  Maria 
do  Rosário,  e tornou-se  administrador  serio  e 
homem  de  probidade. 

Deus  escreve  direito  por  linhas  tortas.  O que 
nos  parece  só  desgraça,  contém  novas  provas 
da  bondade  celestial.  Esperar,  sem  comprehen- 
der,  é que  se  chama  resignação. 

Quem  salvou  este  moço?  pergunto  outra 
vez. 

A Religião  que  bebêra  com  o leite,  e o amor 
dedicado  da  melhor  das  mães. 

N’outro  livro,  que  tenciono  escrever  se  tiver 
vida,  continuarei  a narrar  o mais  que  succedeu, 
e de  que  esta  primeira  parte  foi  apenas  o ali- 
■cerce. 


FIM 


NOTAS 


Pag.  172  lin.  26: 

O chafariz  do  Loreto 

Duas  palavras  ácerca  cTeste  vistoso  chafariz,  que  no 
largo  do  Loreto  campeou  oitenta  e tantos  annos,  en- 
feitando com  uma  bella  obra  de  arte  aquelia  praça  po- 
bre. 

Segundo  o livro  de  Velloso  de  Andrade  Memória 
sobre  chafarizes,  comprou  a Gamara,  depois  do  terre- 
moto de  1755,  por  24  638 á 200  réis  os  terrenos  que  fi- 
caram formando  o largo,  que  até  então  não  existia.  A 
rua  do  Outeiro  vinha  morrer  á face  da  rua  das  Por- 
tas de  Santa  Caterina,  assim  como  a do  Thesoiro  ve- 
lho, que  então  se  chamava  da  Cordoaria  nova  (ambas 
foram  modernamente  chrismadas  não  sei  em  quê).  De- 
molidas as  muitas  casas  que  existiam  n’essa  area,  deu- 
se  ordem  á edificação  do  chafariz.  Vejamos  as  com- 
pras : 

Ao  Conego  Romão  Rodrigues  da  Veiga, 
por  18  palmos  de  chão  na  rua  do  Ou- 
teiro, a 6$000  réis  o palmo,  deram-se..  108$000 
A’  extincta  Congregação  de  Nossa  Senho- 
ra da  Doutrina,  por  24  palmos  na  rua 
do  Picadeiro,  a 6$000  réis 144$000 


Sorama 


252$00Q 
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Transporte 252$000 

A’  Congregação  de  Nossa  Senhora  da  Boa- 
morte,  situada  na  Casa  professa  de  S. 

Roque  de  Jesus,  por  umas  casas  na  rua 
direita  das  Portas  de  Santa  Caterina, 

frente  para  a rua  do  Outeiro 4:000$000 

A’  mesma,  por  outras  casas  na  rua  do 

Outeiro 10$000 

Ao  capitão  Domingos  Feireira  da  Veiga  e 
Castro,  por  umas  casas  na  rua  da  Cor- 
doaria nova  ás  Portas  de  Santa  Cate- 
rina   4:000$000 

AJ  Meza  da  Irmandade  do  Santíssimo  da 
freguezia  da  Encarnação,  por  umas  ca- 
sas na  rua  do  Outeiro 3:600$000 

A’  mesma  por  outras  casas 176$200 

A Francisco  da  Fonseca  e Sousa,  por  umas 

casas  na  rua  do  Outeiro 6:000$000 

A José  da  Silva  de  Almeida,  por  umas  ca- 
sas na  rua  das  Portas  de  Santa  Cateri- 
na, frente  para  a rua  da  Cordoaria  nova  G:600$000 


Total 24:638$200 


Não  sei  ao  certo  quem  delineou  o chafariz,  que  era 
de  veras  elegante,  com  dois  tanques  ao  rés  da  rua, 
entre  escadarias  que  levavam  a um  plano  superior  onde 
havia  outros  tanques,  em  volta  de  um  pedestal  eleva- 
do, sobre  o qual  agitava  o seu  tridente,  n’uma  postura 
acadêmica  cheia  de  movimento,  um  Neptuno  coroado, 
obra  de  Machado  de  Castro  executada  em  Carrara,  na 
Italia,  no  anno  de  1771  l.  Foi,  por  signal,  o notável 
Anselmo  José  da  Cruz,  homem  rasgado  e amador  da 
aite,  quem  se  encarregou  de  mandar  fazer  essa  escul- 
tura, e de  a mandar  vir  por  Gênova.  Custou  201$070 
réis  2. 

Pela  Resolução  de  8 de  Outubro,  e Alvará  de  20  de 
Dezembro  de  1782,  concedeu-se  metade  dos  sobejos  da 
agua  a Joaquim  Pedro  Quintella,  e por  cutra  Resolu- 
ção e Alvará  de  3 de  Setembro  de  1784,  se  fez  mercê 


1 Cyrillo  Wolkmar  Machado  — Memórias  — pag.  267. 

2 Velloso  de  Andrade — obra  citada  — pag.  1,  e pag.  373  e 
segg. 


273 


da  outra  metade  a Antonio  Rodrigues  de  Oliveira. 
Consta  que  em  1851  os  recebia  todos  o Conde  do  Far- 
robo  no  seu  palacio  da  rua  do  Alecrim,  palacio  que 
hoje  pertence  por  compra  ao  sr.  Antonio  Augusto  Car- 
valho Monteiro. 

Era  formoso  o aspecto  do  chafariz  monumental  do 
Loreto ; tinha  lindíssimas  linhas,  e um  todo  arrogante 
e enthusiaâtico;  dizia  bem  aii,  mas  melhor  diria  n’uma 
praça  mais  vasta,  onde  podesse  ser  contemplado  de 
frente,  e onde  não  obstruísse  a passagem,  como  com 
eflfeito  veio  a obstruir,  quando  o movimento  sempre 
crescente  daquella  nossa  Puerta  dei  Sol  obrigou  a Ca- 
mara  a destruil-o.  Foi  pena.  A agua  alegra  sempre 
uma  praça.  Podia  ter-se  collocado  n 'outra  parte  o cha- 
fariz, se  não  convinha  ali ; mas  preferiu-se  aniquilal-o. 
E costume  nosso ; instituição  ou  edifício  que  precise 
reform»,  deita-se  a terra  ; é mais  barbaro,  e mais  com* 
modo.  As  Ordens  religiosas  e os  Morgados  que  o di- 
gam. 

Aquelle  chafariz,  cujas  bicas  se  transferiram  para  o 
miserável  tanque  da  rua  do  Thesoiro  velho,  foi  um 

ponto  de  concorrência  de  todos  os  aguadeiros do 

mundo  ia  eu  dizer;  e parece  incrível,  antes  da  Com- 
panhia das  aguas,  o numero  de  açacaes  que  ali  tinham 
praso-dado,  e que  ora  ás  bicas,  ora  á vez,  sentados 
nos  seus  barris  ao  longo  da  rua,  davam,  peJa  algazarra 
gutlural  das  suas  disputas  pouco  rhetoricas,  um  aspe- 
cto de  parlamento  8 ui  generis  ao  sitio.  Elles,  e os  bu- 
lieiros  de  niza  e chapeo  alto  de  oleado  com  as  suas 
seges  de  chocalhada  memória,  que  ali  tinham  praça , 
difficultavam  a passagem  do  publico,  e toda  a gente 
sensata  approvou  o mandado  de  despejo.  O peor  foi 
que  o Neptuno,  apesar  de  mudo,  também  se  achou  en- 
volvido na  mesma  proscripção. 

E’  do  mez  de  Asrosto  de  1852  a primeira  investida 
<jue  me  consta  da  Vereação  contra  o chafariz.  N’uraa 
sessão  da  Camara  o Vereador  Julio  Pimentel  propoz 
a demolição;  foi  remettida  a proposta  ás  Com  missões 
de  aguas  e de  embelleza mentos  l. 

Não  sei  quando  veio  a baixo  o monumento;  creio 
que  era  1859.  O Neptuno  foi  transportado  para  o canto 
da  Mae  d’agu8  ás  Amoreiras;  via-se  da  rua  todo  toro- 


1 Synopte  do*  princ.  act.  a dm.  da  C.  M.  de  L..  em  1852  — 

pag.  67. 
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bado.  Depois  passou  para  a Real  Associação  dos  Ar- 
ehitectos  e Archeologos;  vejo  que  era  officio  de  19  de 
Fevereiro  de  1866  o digno  Presidente  Possidonio  da 
Silva  agradece  á Camara  o etnpr estimo  que  lhe  fez  da 
dita  estatua  para  o seu  museu  l,  annuindo  ao  pedido 
do  mesmo  Presidente  em  officio  de  28  de  Janeiro. 

Em  sessão  da  Camara  de  24  de  Outubro  de  1867  o 
Vereador  Dr.  Rodrigues  da  Camara  propoz  que  o Ne- 
ptuno se  colloeasse  no  chafariz  da  praça  de  Alcantara, 
em  logar  do  Ncptuninho  que  lá  está.  Foi  approvado, 
mas  felizmente  não  se  transportou2. 

Em  sessão  de  16  de  Agosto  de  1881  resolveu  a Ca- 
mara reclamar  da  Associação  dos  Archeologos  o Ne- 
ptuno, a fim  de  ser  emprestado  á Companhia  das  aguas 
para  o seu  edifício  dos  Rarbadinhos  3. 

Ao  menos  concederam  decente  aposentadoria  á obra 
do  grande  Machado  de  Castro.  Nem  sei  como  tal  fize- 
ram; aquillo  britado  dava  uns  poucos  de  metros  cúbi- 
cos de  pedra  para  qualquer  avenida  de  alguma  illus- 
tre  nullidade. 

Ao  Neptuno  do  Loreto  deve  applicar-se  um  distico 
de  Petronio: 

DE  NEPTUNO  MARMOREO  AGUAS 
FUNDENTE 

Qiiarn  melio r9  J^eptune,  tuo  sors  ista  tridente  ! 

Post  pelagus  dulces  lúc  tibi  dantnr  aguce, 

Pode  talvez  paraphrasear*se  d’este  modo: 

A UM  NEPTUNO  DE  MÁRMORE 
QUE  JORRAVA  AGUAS 

Neptuno,  melhorou-se  o teu  destino. 

Presidia  ao  salgado  o grão  tridente, 

Hoje  preside  a um  veio  crystallino, 
que  no  doce  fluir  restaura  a gente. 


1 Archivo  mun.  de  Lisb.  — 1866  — n.°  322  — pag.  2581. 
5 Archivo  mun , de  Lisb.  — 1867  — n.°  411  - — pag.  3322- 
8 Archivo  mun . de  Lisb.  — 1881  — pag.  455. 
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ou  assim : 


Se  ao  vasto  mar  salino 
presidiu  teu  tridente, 
Neptuno,  de  repente 
melhorou  teu  destino: 
de  agua  doce  e corrente 
presides  hoje  a um  veio  crystallino. 


ou  8ssim : 

Neptuno,  é melhor  tua  sorte 
que  a de  outr’ora, 

quando  andavas  os  Oceanos 
a reger. 

Em  vez  das  ondas  salgadas 
tens  agora 

lymphas  puras,  aguas  doces 
a correr. 

ou  assim  : 


Quam  melhor,  ó Neptuno,  é tua  sorte  agora  I 
regia  o teu  tridente  o salso  mar  outr’ora 
Hoje,  em  descanço,  vês  jorrar  a lvmpha  pura 
e gosas  n’um  poleiro  a grata  sinecura.  r 


ou  talvez  assim  : 


Grande  Neptuno, 
meus  parabéns 
pelo  despacho 
que  hoje  ahi  tens ! 

Co’a  tua  barba, 
co’o  teu  tridente, 
eras  dos  mares 
o presidente. 

Hoje  presides 
ás  doces  lymphas  ; 
pelo  Chiado 
bispas  as  nymphas ; 

e entre  os  gallegos 
do  chafariz 
passas  os  dias 
a encher  barris. 
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Pag.  19  * lin.  10: 

Garrett  e o amanuense 

O caso  que  dou  como  acontecido  entre  o Visconde 
de  Almeida  Garrett  e o amanuense,  é,  repito,  de  todo 
o ponto  verdadeiro.  Podem  os  biographos  do  grande 
poeta  acceital-o  como  authentico  sob  a garantia  da  mi- 
nhá  palavra.  Se  algum  escrupuloso  me  objectar,  que 
em  17  de  Agosto  de  1852  sahira  Garrei t do  Ministério, 
e que  o despacho  de  João  de  Sousa  devia  ter-se  dado 
nos  principios  de  Novembro,  visto  que  o theatro  de  S. 
Carlos  se  achava  aberto,  responderei:  ó certo;  o nome 
e a pessoa  do  amanuense  sào  fictícios.  O facto  deu-se 
pois  antes  d’aquella  data;  ao  romancista  conveio  essa 
pequena  quebra  na  chronologia.  Quem  era  o sujeito  ^ 
isso  é que  não  importa;  que  também  era  (e  é)  João , 
não  tem  duvida  nenhuma;  e ufano-me  de  o contar  no 
numero  dos  meus  mais  velhos,  melhores,  e mais  que- 
ridos amigos. 

Pag.  196  lin.  28 : 

Os  casebres  do  Loreto 

Duas  palavras  em  additamento  ao  que  já  disse  neu- 
tro livro,  relativamente  aos  chamados  casebres  do  Lo- 
reto. 

N’esses  casebres  tinha  o correr  dos  annos  transfor- 
mado o magnifico  palacio  que  defronte  da  antiga  porta 
de  Santa  Caterina  possuíam  os  Marquezes  de  Marial- 
va; não  sei  desde  que  tempo,  mas  calculo  que  desde 
o segundo  quartel,  pelo  menos,  do  século  xvn.  E não 
tinham  escolhido  mal  os  fundadores  do  prédio;  o sitio 
era  alto,  lavado  de  ar,  mesmo  junto  a Lisboa,  e entre 
as  amenidades  campestres  que  os  Alteros  de  Andrada 
tinham  começado  a arrotear  e a utilisar,  em  proveito 
do  publico,  e seu.  Bellas  vistas,  ainda  então  não  inter- 
eeptadas  de  telhados;  ao  sul  a horia-secca  dos  Pinas; 
ao  norte  um  bairro  novo,  alinhado  e elegante;  ao  nas- 
cente a velha  e magnifica  Lisboa,  onde  se  penetrava 
por  uma  nobre  artéria  operosa  e commercial,  a rua 
das  portas  de  Santa  Caterina  e o Chiado.  Essas  mes- 
mas portas  torrejadas,  da  cerca  d’el-Rei  D Fernando, 
«s  ta  vam  prestes  a ser  demolidas,  por  inúteis,  e com 
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effeito  vieram  a baixo  em  1702.  Vinte  annos  andados, 
em  1723,  quando  Frei  Domingos  Teixeira  escrevia  a 
sua  Vida  de  D.  Nuno  Alçares  Pereirat  já  ellas  perten- 
ciam á historia  velha  da  Capital.  Diz  o chronista  (Liv* 
I,  § 41) : 

...«As  portas  de  Santa  Caterina,  de  que,  ainda  ex- 
«tinctas  ató  ás  ruinas,  duraram  as  memórias  perdura- 
reis entre  os  dois  soberbos  templos  da  Encarnação  e 
«do  Lo  reto.» 

Etiam  perieve  ruince . 

O averiguado  ó que  no  seu  palacio  defronte  do  Lo- 
reto  morava  em  Maio  de  1651  o Marquez  de  Marialva* 
então  Conde  de  Cantanhede,  e fazia  obras,  que  em  No- 
vembro de  1652  ainda  continuavam.  Isso  consta  por 
incidente  de  certas  phrases  de  Henrique  Tavares,  pa- 
gem do  Conde  de  Villa  Franca,  aos  Inquisidores  de 
Lisboa.  Vejamos. 

Tinha-se  instaurado  no  Santo  Officio  o horroroso 
processo  do  miserando  Conde  de  Villa  Franca,  D.  Ro- 
drigo. Temendo  os  parentes  do  dito  Conde,  que  os  de- 
poimentos do  pagem  podessem  aggravar  a triste  situa- 
ção do  prezo,  trataram  de  inutilisal-o  prendendo-o;  e 
diz  elle  proprio,  quando  depois  consegue  apresentar-se: 

...«Que  elle  confitente  veio  da  dita  ilha  — (S.  Mi- 
guel)— para  esta  cidade  com  o mesmo  Conde  — (de 
Villa  Franca)  — e em  sua  casa  quando  o trouxeram 

prezo no  dia  seguinte  resolveu  elle  confitente  de 

se  vir  apresentar; mas  antes  de  o poder  fazer, 

sendo  ainda  pela  manhan  cedo,  lhe  foi  falar  D.  João 
Lobo,  cunhado  do  Conde  de  Cantanhede,  e perguntar 
se  sabia  alguma  coisa  do  Conde  de  Villa  Franca;... 
e respondendo  elle  confitente  que  sim  sabia,  o dito  D. 
João  mandou  levar  a elle  confitente  por  dois  creados 
do  Conde  de  Cantanhede  a uma  sua  casa  onde  faz  obras 
junto  ao  Loreto,  e ahi  o entregaram  a Agostinho  de 
Ciabra  — (sic)  — fechado  em  uma  casa,  e este  tinha  o 
cuidado  de  dar  o necessário  a elle  confitente.  Ali  es- 
teve coisa  de  quatorze  ou  quinze  dias,  no  fim  dosquaes, 
sendo  já  noite,  vieram  cinco  homens  de  uma  caravel- 
Ia,  e levaram  a elle  confitente,  e o embarcaram » 

«Agostinho  de  Seabra,  morador  em  Lisboa,  disse 
jue,  na  occasião  em  que  foi  prezo  o Conde  de  Villa 
Franca,  levou  Antonio  de  Aguiar,  que  é agora  Juiz  do 
crime  d’esta  cidade,  dois  homens  a casa  da  testemu- 
nha, não  estando  elle  ali;  e quando  voltou  os  achou- 


entregues  a João  ou  Manuel  de  Seabra,  seus  filhos. . . 
com  recado  que  o Conde  de  Cantanhede,  a quem  elle 
serve,  e do  qual  eram  as  casas  em  que  então  morava, 
e estavam  no  sitio  em  que  agora  — (24  de  Novembro 
de  1(352)  — faz  as  novas,  mandava  dizer  que  tivesse  ahi 
comsígo  aquelles  dois  homens  até  elle  Conde  ordenar 
outra  coisa 

«João  de  Seabra,  solteiro,  filho  de  Agostinho  de  Sea- 
nra,  disse  que  no  dia  seguinte  ao  da  prisào  do  Conde) 
de  Villa  Franca  - (a  prisão  foi  a 26  de  Maio  de  1651 
“ pelas  10  horas  da  manhan  íoi  a casa  de  seu  pae  An- 

tonio  de  Aguiar » etc. 

Dresses  paragraphos  conclue-se  pois  que: 

^•°  em  Maio  de  1651  o Conde  de  Cantanhede  ti- 
nha obras  nas  suas  casas  do  Loreto; 

2.°  — essas  obras  parece  eram  reedificação  de  prédio 
antigo,  já  a li  existente  não  se  sabe  desde  quando; 

^•°  n?um  aposento  do  palacio  foi  detido,  como  em 
cárcere  privado,  até  ser  levado  para  o mar,  o pagem  Hen- 
rique Tavares,  assim  raptado  para  o impedirem  de  com- 
prometter  seu  amo  com  as  delações  que  premeditava  L 
Certamente  com  o intuito  de  ampliar  o edificiô,  o 
Marquez  de  Marialva  aforou  á Camara  de  Lisboa  um 
chão  ao  Loreto 1  2. 

Durante  a guerra  com  Hespanha  em  seguida  â res- 
tauração, o povo,  tanta  vez  injusto,  desfeiteou  as  famí- 
lias de  alguns  generaes  quando  a sorte  das  armas  não 
acompanhava  os  votos  da  nação  Logo  depois  da  perda 
de  Evora,  amotinou  se  em  Lisboa  a plebe,  saqueou  al- 
gumas casas,  e entre  eilas  este  palacio  do  Marquez  de 
Marialva.  A Mar*jueza  e suas  filhas  tiveram  que  fugir 
pela  banda  da  travessa  dos  Gattos3. 


1 Estas  noticias  do  celebre  processo  fõram-me  commucica- 
das  pelo  douto  escriptor,  e meu  particular  amigo,  Anselmo 
iBraamcamp  Freire,  que  dedicou  ao  tenebroso  caso  do  des- 
graçado Conde  a mais  interessante  monographia,  onde  a his- 
toria do  tempo,  as  alfaias,  os  usos  e costumes  das  familias 
aristocráticas,  etc.,  se  apresentam  com  muita  viveza  de  cor, 
e em  estylo  elegante  e apurado.  E’  obra  de  estudo,  e para  es- 
tudo. O processo  de  Tavares  é na  Torre  do  Tombo  o n.°  975 
da  Inquisição  de  Lisboa 

* Cartorio  municipal  — Liv.  6.°  do  Principe  D.  Pedro,  fl. 
•302,  456,  375.  — Liv.  7.°,  fl.  268,  366,  313.—  Liv.  8.".  fl  37.  150. 

3 D.  Antonio  Caetano  de  Sousa  — Hist.  qen . da  C.  R.  — T. 
WTI,  pag.  381. 
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N’esle  palacio  celebrou-se  uma  grande  festa  com  thea- 
tro  e baile,  em  honra  do  22.°  anniversario  natalício  da 
3.a  Marqueza  de  Marialva,  D.  Joaquina  Maria  Magda- 
lena  da  Conceição  de  Meneses 4. 

A essa  festa  dedicou  Thomaz  Pinto  Brandão  um  ro- 
mance, em  alguns  pontos  inintelligivel : Fazendo  an - 
nos  a Ex.mi  senhora  Marquesa  de  Marialca , hout & 
comedia  em  sua  casa  e danças  com  bizarro  estrondo  5. 

Segundo  o tombo  da  cidade  levantado  depois  do  ter- 
remoto, o palacio  era  regular,  comprehendido  entre 
quatro  ruas;  e por  estar  distincto  se  não  mediu.  Foi 
pena,  porque  algumas  minúcias  de  descripçào  do  pré- 
dio teriam  ficado. 

Segundo  as  minhas  lembranças,  e dois  desenhos  que 
tirei  eu  proprio,  collocando-me  no  adrosinho  que  en- 
tão  (14  de  Setembro  de  1'59)  tornejava  nas  duas  fa- 
ces da  egreja  do  Loreto,  a fachada  principal  deitava 
para  o largo  das  duas  Egrejas.  Compunha-se  para  essa 
banda  (nascente)  de  um  portão  monumental  corrido  de 
uma  cornija,  que  seguia  da  larga  pilastra  do  cunhal  da 
esquina  sobre  a rua  do  Loreto  até  outra  pilastra,  que 
tomava  justamente  o meio  d’esta  face  do  quarteirão.  So- 
bre o portão  erguia-se  uma  grande  sacada  entre  orna- 
mentos severos  mas  elegantes,  tendo  aos  dois  lados  ou- 
tras duas  saccadas,  todas  tres  adornadas  de  cornija,  e 
gradeadas  á antiga.  No  alto  tres  mezaninos,  sobre  os 
quaes  a agua-furtada  e os  telhados.  A pilastra  do  norte, 
na  esquina,  era  enfeitada  com  tres  brasões,  que  infe- 
lizmente não  copiei.  Isto  são  as  linhas  geraes,  porque 
a verdade  é que  o traçado  primitivo  da  architectura 
se  achava  interpolado  de  miserandos  accrescentos ; 
exemplos  : o portão  grande,  que  era  de  uma  taberna, 
via-se  dividido  ao  meio,  e a cada  parte  tinha  uma  por- 
tinha  de  vidraça,  e uma  janella  ; para  o lado  da  es- 
quina tinham  rompido  outra  porta  curva  ; para  o lado 
opposto  via  se  um  armnrio,  onde  trabalhava  um  bar- 
beiro; dos  dois  lados  do  portão  tinha  havido  duas  ja- 
neilas  oblongas,  talvez  de  claridade  para  a loja  da  en- 
trada ; achavam-se  mascaradas. 

O que  fosse  antigamente  o seguimento  para  o lado 
■do  sul,  não  me  atrevo  a decidir;  calculo  seria  talvez 
um  pequeno  jardim,  no  genero  do  do  palacio  Palmeíla 


1 Hist.  gen.  - T.  V,  pag.  236. 
9 Finto  rena  tordo  — pag.  312. 


ao  Caihariz;  a existência  da  pilastra  de  outro  cunhai 
parece  me  excluir  a ideia  de  que  outras  sacadas  con- 
tinuassem. Isso  ahi  era  uma  casinhola  baixa,  de  tres 
sacadas  mesquinhas,  onde  habitava  um  dentista;  de- 
pois um  casarão  com  taberna,  a cuja  porta  se  via  uma 
castanheira. 

A fachada  da  rua  do  Loreto  ainda  mostrava  saca- 
das, talvez  nove,  quatro  sobrepojadas  de  mezaninos 
como  as  da  outra  frente;  mas  como  visivelmente  isso 
tudo  tinha  sido  muito  arruinado,  o desenho  primitivo 
achava  se  interpolado  de  habitações  pobres. 

Jeronymo  de  Barros  Ferreira,  architecto,  e pintor  de 
flores,  ornato,  assumptos  architectonicos,  e miniaturas,, 
executou  as  pinturas  do  tecto  da  casa  de  jantar  d’este 
palacio  i-  Como  nasceu  em  1750  e falleceu  em  1803, 
aos  últimos  annos  do  século  xvm  ou  logo  ao  principio 
do  xix  é que  deve  altnbuir-se  tal  pintura  ; o que  mos- 
tra que  a ruina  causada  pelo  terremoto  nâo  foi  tão 
grande  como  geralmente  se  pensa. 

Eis  tudo  quanto  posso  restituir  do  vasto  solar  dos 
Marialvas.  Da  frente  para  a travessa  dos  Gattos  mal 
me  lembro  ; eram  ruinas,  officinas  de  ferrador,  pouco 
mais.  A da  rua  da  Horta  secca  ainda  em  1837  contava 
sete  janellas , talvez  sacadas.  Em  Abril  d’esse  anno  a 
Gamara  mandou  intimar  os  proprietários  a apeal-as. 
o que  de  certo  se  fez 1  2. 

N-esse  mesmo  anno  alvorecia  no  Município  a ideia 
da  demolição  dos  casebres , visto  que  em  Outubro  a 
Camara  officiou  aos  cidadãos  Joaquim  Antonio  dos  San- 
tos, Raphael  José  da  Cunha,  Anacleto  José  da  Silva 
Conde  do  Farrobo,  José  Ferreira  Pinto  Junior,  Ma- 
nuel Corrêa  Gomes  de  Oliveira,  e Ignacio  Rufino  de 
Almeida,  convidando-os  a reunirem-se  em  2i  na  casa 
da  Csmara,  para  se  tiatar  da  formação  de  uma  praça 
no  sitio  onde  existiam  esses  pardieiros,  que  então  eram 
do  Duque  de  LafÕes  3. 

Alguma  coisa  se  deliberou,  visto  ter  a mesma  Ca- 
mara approvado  os  tres  primeiros  artigos  de  uma  in- 
dicação apresentada  pelos  convocados  sobre  o modo  da 


1 Kaczynski  — Diccionario , citando  Taborda  e Cyrillo. 

* Synopse  dos  pinncip,  act.  admin.  da  C.  M.  de  L.  em  1837 

pag.  5. 


281 


formação  da  tal  nova  praça  l.  Resolveu-se  officiar  ao 
Duque  de  Lafões  oíTerecewdo  llie  pela  expropriação  a 
quantia  de  4 contos  de  réis,  que  os  proprietários  d’aquel- 
las  circumvisinhanças  estavam  promptos  a dar  do  seu 
bolsinho ; sendo  desde  logo  admittido  a tratar  com  a 
Camara  o procurador  do  Duque,  e obrigando-se  a fa- 
zer evacuar  todos  as  habitações  até  ao  fim  do  anno  2. 

Parece  que  nada  se  ultimou  ; e assim  chegamos  a 
1850,  sem  que  a immunidade  doestes  vergonhosos  par- 
dieiros tivesse  sido  atacada.  Em  Dezembro  d°esse  anno 
resolveu  a Gamara  representar  ao  Governo  notifican 
do-lhe  o desejo  de  adquirir  aquelle  terreno  afim  de  em- 
bellezar  o sitio  pelo  modo  que  melhor  parecesse,  e pe- 
dindo ao  mesmo  Governo  comprasse  os  casebres,  des- 
contando essa  somma  na  divida  antiga  do  Municipio3. 

Nada  se  fez.  Veio  a Lei  de  10  de  Agosto  de  1854,  e 
logo  outra  de  16  de  Julho  de  1855  auctorisando  a ex- 
propriação por  utilidade  publica,  e com  urgência,  a fim 
de  arrazar  ahi  uma  praça  ; mas  tudo  ficou  como  es- 
tava. 

Em  sessão  camara  ria  de  17  de  Fevereiro  de  1859  o 
vereador  Rodrigues  da  Gamara  fez  uma  exposição  mi- 
nuciosa do  estado  do  negocio,  e propôz  se  officiasse  ao 
Governo  pedindo-lhe  empregasse  todos  os  meios  para 
se  levar  a effeito  o projecto  4 ; proposta  que  a mesma 
Gamara  approvou  em  sessno  de  24  5. 

Em  28  subiu  o officio  da  Camara  ao  Ministério  do 
Reino. 

Como  em  Portugal  tudo  anda  a compasso,  e nin- 
guém tem  pressa,  em  3 de  Setembro  de  1859  pergun- 
tava o Ministério  das  Obras  publicas  á Gamara,  se  lhe 
convinha  mandar  demolir  por  sua  conta  os  casebres  ; 
no  caso  affirmativo,  os  materiaes  ficariam  pertencendo 
á Camara,  á qual  o Governo  concedia  50  dias  para  a 
demolição  6. 

Em  sessão  de  5 a Camara  acceitava  7. 


’ Syn.  dos  yrinc . act.  adm.  da  C.  M.  de  L.  em  1837,  pag.  27* 

Syn.  dos  princ.  act . adm,  da  C.  M.  de  L,  em  1837,  pag.  29 

8 Syn . dos  princ.  act.  adm.  da  C.  M.  de  L.  em  1850,  pag.  21. 

4 Ann.  do  Mun . de  Lisb.  1859.  n.°  27,  pag.  226. 

s Ann . do  Mun.  de  Lisb.  1859,  d.®  28,  pag.  233. 

1 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  1859,  n.°  52,  pag.  427. 

7 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  1859,  n.°  51,  pag.  417. 
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Em  6 o Director  das  Obras  publicas  communicava 
á Camara  que  o Governo  resolvera  fazer  por  sua  conta 
a demolição 

Em  7 o mesmo  Director  officiava  a Gamara  dizen- 
do-lhe que  a demolição  havia  de  principiar  em  8 ; e 
tendo  o Governo  determinado  que  o entulho  servisse 
no  aterro  da  Boa-Vista,  pedia  á Gamara  marcasse  um 
sitio  entre  a Moeda  e o Caes  do  Sodré,  onde  o archi- 
tecto  Feliciano  de  Sousa  Corrêa  encarregado  da  demo- 
lição  podesse  mandar  atirar  o mesmo  entulho 1  2. 

Em  sessão  da  Gamara,  de  12,  leu-se  o officio  de  9 
em  que  o Ministério  das  Obras  publicas  dizia  que  o 
Governo  ratificava  o offerecimento  que  fizera  para  a 
mesma  Camara  se  encarregar  da  demolição ; deu  en- 
tão o Município  as  suas  providencias  para  serem  as 
obras  por  sua  conta,  e correrem  depressa  3. 

Em  sessão  de  29  resolveu  a Gamara  annunciar  a ar- 
rematação dos  materiaes  provenientes  da  demolição  4. 

Em  sessão  de  6 de  Outubro  d*este  anno  de  1859  o 
vereador  Esteves  de  Carvalho  participou  ter  mandado 
-entregar  á Irmandade  do  Santíssimo  da  freguezia  do 
Soccorro  3.*30í)  telhas  do  desmancho  dos  casebres  pa- 
gas pelo  preço  da  venda  das  restantes  5. 

Em  sessão  de  13  o mesmo  Vereador  apresentou  as 
avaliações  dos  diversos  materiaes  provenientes  dos  pré- 
dios demofidos,  no  valor  de  1:767$4806. 

Em  sessão  de  20  a Camara  deu  ordem  para  se  pro- 
ceder no  dia  25  á arrematação  dos  materiaes,  ficando 
a alvenaria  para  as  obras  do  aterro7. 

Em  sessão  de  27  de  Outubro  o Vereador  Esteves  de 
Carvalho  apresentou  uma  relação  de  objectos  vendidos 
provenientes  da  demolição,  e communicou  ter  annun- 
ciado  o resto  8. 

Em  sessão  de  3 de  Novembro  d’este  mesmo  anno 
1859,  tomou  a Vereação  conhecimento  de  uma  memo- 


1 Ann.  do  Mun . de  Lisb.  1859,  n.®  52,  pag.  427. 

* Ann.  do  Mun.  de  Lisb . 1859,  n.°  52,  pag.  427. 

8 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  1859,  n.°  52,  pag.  425. 

4 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  1859,  n.°  58.  pag.  485. 

* Ann.  do  Mun.  de  Lisb  1859  n.°  54,  pag.  442. 

* Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.°  55,  pag.  450. 

t Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.°  56,  pag.  457. 

8 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.®  56,  pag.  459. 
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ria,  apresentada  por  Joaquim  Antonío  Nunes  de  Oli- 
veira sobre  o embellezamento  do  novo  largo  1 

N’essa  mesma  data  o Fiscal,  propoz  se  dessem  á Ir- 
mandade do  Santíssimo  de  S Mamede,  doze  pedras  do 
cunhal  dos  prédios  demolidos2.  Approvou-se. 

Em  sessão  de  12  de  Dezembro,  mandaram-se  dar  á 
mesma  Irmandade  quatro  vãos  de  caixilhos  dos  mes- 
mos edifícios 3. 

Não  sei  se  o projecto  de  Nunes  de  Oliveira  seria  re- 
jeitado; o que  vejo  é que  em  sessão  de  16  de  Janeiro 
de  1860  o Vereador  Moraes  Mantas  apresentou  outro, 
na  ideia  de  se  estabelecer  na  nova  praça  um  mercado 
de  flores  é plantas. 

Propunha  o Vereador; 

1. °  — que  no  largo  se  estabelecesse  um  mercado  de 
flôres ; 

2. °  — - n’esse  mercado,  mediante  licença  e renda,  se 
venderiam  flôres,  arbustos,  e também  aves  exóticas; 

3. °  — para  se  aproveitar  a disposição  do  terreno,  e 
ofterecer  um  bonito  ponto  de  vista  para  o largo  das 
Duas  Egrejas,  se  estabeleceria  da  banda  da  travessa 
dos  Gattos  uma  galeria  elliptica  com  dois  pavilhões 
nos  extremos,  os  quaes  não  excederiam  os  dois  terços 
do  paralellogrammo  da  praça;  galeria  e pavilhões  de 
ferro  e vidraça,  tudo  em  compartimentos,  para  alu- 
guel, e no  centro  ajardinado  um  grande  tanque  com  re- 
pucho4. 

N’este  meio  tempo,  em  1860,  o escultor  Victor  Bas- 
tos compozera  o projecto  do  monumento  a Camões,  e 
a Commissão  achava-se  creada  ; achava-se  também 
funccionando  outra  Commissão  promotora  do  monu- 
mento ao  Duque  da  Terceira  ; ambas  desejavam  coUo- 
car  o seu  heroe  na  nova  praça.  Em  sessão  de  6 de  Agos- 
to de  1860  a Camara  ouviu  ler  o relatorio  e orçamento 
da  sua  repartição  technica  sobre  o difficil  problema  do 
nivelamento  do  chão,  fosse  qual  fosse  o monumento 
para  ali  escolhido.  Depois  de  discussão  dicidiu  se  : 

1. ®  — consultar  o Governo  ; 

2. °  — ouvir  o Intendente  das  Obras  publicas; 

3. °  — ouvir  a mesma  repartição  technica  sobre  estar 


1 Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.°  57,  pag.  465. 

’ Ann.  do  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.°  57,  pag.  466. 

4 Ann.  no  Mun.  de  Lisb.  — 1859,  n.s  63.  pag.  514. 
Arcli.  mun.  de  Lisb.  — 1860,  n.°  3,  pag.  18  e 20. 


ou  não  executado  com  todas  as  regras  da  architectura  o 
projecto  do  monumento  a Camões1. 

A proposito,  direi  o seguinte: 

Castilho,  membro  da  grande  Commissão,  expôz  n’uma< 
das  sessões  que,  embora  applaudindo  do  fundo  da  alma 
a ideia  de  se  erguer  um  condigno  padrão  ao  grande 
poeta,  lhe  parecia  menos  acertada  a escolha  da  praça 
em  frente  das  duas  egrejas;  Camões  cantor  das  nossas* 
glorias  navaes,  queria-se  oo-pé  do  mar;  assim,  ficaria  a 
sua  estatua  como  uma  saudação  eloquente  aos  viajantes, 
e a sua  figura,  vendo  a entrada  e sahida  dos  navios  na- 
cionaes  e estrangeiros,  completaria  o pensamento  dos 
Lusíadas-  O não  se  encontrar  em  Lisboa,  ao  rez  da 
Tejo,  praça  ampla  para  tal  collocação,  não  era  argu- 
mento ; lá  estava  o aterro  em  construcção;  ahi  poderia 
traçar  se  um  largo  symetrico,  com  bello  tundo  para  o 
monumento.  Houve  discussão,  mas  a ideia  de  Castilho 
foi  reprovada.  Não  foram  levados  em  conta  os  seus  ar- 
gumentos; e em  vez  de  se  edificar  o monumento  junto 
ás  Tagides  minhas , optou  se  por  uma  praça  desegual  e 
semsabor,  e longe  das  aguas,  o que  (dizia  Castilho)  nos 
dava  um  Camões  de  sequeiro. 

Palavras  textuaes  de  Castilho  na  nota  Honras  pos- 
thumas  da  2.a  edição  do  seu  Camões  (T.  III,  pag.  187)  : 

«A  pena  ó que  obra  por  tantissimos  annos  es- 
perada, e que  tinha  de  ser  paga  por  taes  mãos,  não  lo- 
grasse o que  era  de  tudo  o menos  difficil:  uma  colloca- 
ção^conveniente.  Fados  de  Camões,  que  até  no  triumpho 
o hão  de  perseguir  ! 

«O  mais  náutico  de  todos  os  poetas  do  mundo,  o can- 
tor do  Gama,  o namorado  do  Tejo  e de  suas  nymphas, 
poseram-n-o  de  sequeiro,  d’onde  nem  sequer  ao  longe 
podesse  enxergar  nem  rio  nem  horizontes!  e onde? 
n'um  largo  de  todo  o ponto  prosaico,  burguez,  e plebeu;, 
sem  assomo  de  architectura,  de  regularidade,  ou  de  gra- 
ça ; n’um  plano  inclinado;  n’um  taboleiro  por  todas  as: 
partes  desegual;  em  sitio  finalmente  tão  extranho,  que- 
nem  ao  menos  era  ainda  pertença  da  Cidade  no  tempo 
do  poeta. 

«Não  estava  ali  a chamar  pelo  marinheiro  épico  a 
praça  dos  Remolares?  Responderam-me,  quando  na, 
Commissão  a propuz,  que  era  muito  pequena.  Nào  es- 


J Arch.  mun . de  Lisb,  — n.°  33,  pag.  258. 
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tava  o largo  de  Belem  a reivindical-o  ? Redarguiram-me 
que  era  muito  grande. 

«Pois  bem:  não  se  podia  riscar  á vontade  uma  praça 
nova,  do  tamanho  que  lhes  aprouvesse,  no  aterro  á beira 
do  Tejo?  fazel-a  moldar  dos  tres  lados  com  edifícios  que 
não  enxovalhassem  por  mesquinhos  o monumento  ? 
Eram  logo  dois  benefícios  para  a Cidade  em  logar  de 
um.  Ahi  sim,  que  se  entendêra  o homem  dos  Lusíadas; 
dominaria  as  ondas,  receberia  as  saudações  dos  nautas 
descendentes  dos  que  elle  acompanhou;  hospedaria  os 
navegantes  estrangeiros,  que  todos  em  suas  linguas  o 
admiraram,  e,  primeiro  que  a nenhum  outro  objecto,  o 
procurariam  com  a vista  ao  remontarem  a corrente. 

«Queria-se  um  Camões  borrifado  da  salsuge  marinha, 
que  esse  era  o verdadeiro  Camões,  e não  coberto  de  nu- 
vens de  poeira,  entre  o estrepito  dos  carros  e a vozeria 
dos  vendilhões. 

«Paciência;  d’aqui  mais  a trezentos  annos  o traslada- 
rão ; é bom  deixar  sempre  aos  netos  alguma  coisa  que 
emendar.» 

Sendo  Governador  Civil  do  Districto  de  Lisboa  o Con- 
selheiro Antonio  Cabral  de  Sá  Nogueira,  promulgou  um 
edital  de  12  de  Outubro  de  1860  denominando  isso  Pra- 
ça de  Luís  de  Camões. 

Em  sessão  camararia  de  15  de  Janeiro  de  1861  o Pre- 
sidente apresentou  o orçamento  da  despeza  que  havia  de 
fazer  se  em  terraplanar  e aíYeiçoar  a praça,  na  impor- 
tância de  4:526$000  réis.  Foi  approvado  L 

Em  sessão  de  25  de  Fevereiro  approvou  a Camara  a 
despeza  de  mais  792$000  réis,  em  vários  melhoramen- 
tos na  praça 1  2. 

Os  engenheiros  Joaquim  Julic  Pereira  de  Carvalho  e 
Pedro  José  Pezerat  propunham  não  sei  que  escadarias, 
creio  que  sobre  a rua  das  Flores;  a Commissão  technica 
reprovou  as 3. 

A grade  em  volta  custou  1:674$180  réis4,  a cantaria 
para  o revestimento  das  cortinas,  394$887  róis  5.  O forro 
para  a cortina  da  praça  foi  arrematado  por  Antonio  Mo- 
reira Rato,  em  hasta  publica,  a rasão  de  22$500  réis 


1 Ardi.  mun . de  Lisb. — 1861,  n.°  56,  pag.  441. 

* Ardi.  mun.  de  Lisb. — 1861,  n.°  61,  pag.  483, 

8 Ardi.  mun . de  Lisb.  — 1861,  n.°  91,  pag.  724. 

4 Arcb.  mun.  de  Lisb. — 1861,  n.°  83.  pag.  659. 

Ardi.  mun.  de  LAsb.—  1861,  n.°  74,  pag.  586. 
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ceda  metro  cubico,  incluindo  sete  sóccos.  Germano  José 
de  bailes  arrematou  os  degraus,  por  4$950  cada  metro 

poí  mèlro  °cub“cola'C  apim  ® PÜareS  8 28$000  tambem 

i-iu  enl!0  SÍdo’  como  acima  disse>  rejeitada  a ideia  de  Cas- 
tilho, de  que  a estatua  de  Camões  fosse  collocada  na  vi- 
smhança  do  mar  que  elle  tanto  amou,  parece  que  outra 
proposta  se  discutia  tambem  contraria  á nova  praça.  Em 
sessão  da  Camara  de  23  de  Janeiro  de  1862  apresentou- 
se  um  officio  do  Duque  de  Saldanha,  de  20,  em  que,  na 
sua  qualidade  de  Presidente  da  Commissão  do  monu- 
mento, e constando-lhe  que  alguns  Vereadores  opina- 
vam pela  collocaçao  da  estatua  na  praça  á entrada  do 
Passeio  publico,  elle  pedia  o parecer  da  Camara.  Houve 
^debate;  o.vereadot  José  Mendes  da  Assumpção 
manifestou  desejo  de  que  fosse  consultada  a Academia 
das  Bellas  Artes.  Por  fim  decidiu  a Camara  não  eon- 
Duque^  PraÇa  d°  Passeio>  e flue  assim  se  offlciasse  ao 

Em  20  de  Fevereiro  de  1862  determinou  a Camara 
mandar  fazer  a surriba  necessária  para  a plantação  de 
arvores  na  praça  de  Luiz  de  Camões  3. 

Em  28  de  Junho  doesse  anno  toda  Lisboa  presenceou  a 
collocaçao  da  pedra  fundamental  do  monumento  de  Luiz 
de  Camões,  assistindo  el-Rei  D.  Luiz,  a grande  Com- 
missão,  a Academia,  e toda  a Côrte.  Levaram  a pa- 
diolaAntonio  Feliciano  de  Castilho,  José  da  SilvaMen- 

jesc^ea  Maria  Eugênio  de  Almeida,  e Antonio 

aa  biiva  lulho. 

Em  13  de  Novembro  approvou  a Camara  a construc- 
çao  da  calçada  em  volta  da  praça,  e o passeio  de  la~ 
gedo  na  importância  de  707$663  réis4. 

Parece  que  se  não  tinha  ainda  arborisado  a praça,- 
porque  em  26  de  Fevereiro  de  1863  se  determinou  ou- 
tra  vez  a sua  arborisação  V 

Em  9 de  Outubro  de  1867  foi  inaugurado  com  grande 
^ctor  Bastosm0nUment°  <"amôes>  obra  do  >nsigne 

«A  praça  de  Luiz  de  Camões  — diz  um  competen- 


, A.rch-  de  Lisb. — 1861,  n.»  65,  pag.  514 

Arch.  Mun.  de  Lisb.  1862,  n.»  109  pag  865 
! Arch.  Mun.  de  Lisb.  1862,  n.»  113,  pag.'  898.' 

. Arch-  Mun.  de  Lisb.  1862,  n.»  151,  pag.  1206. 
Arch.  Mun.  de  Jjisb.  1863,  n.°  166,  pag.  1324. 
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tissimo  teehnico,  jà  fallecido  com  grande  dôr  da  enge— 
nharia  nacional  — é de  figura  rectangular  allongada  ; 
terminando  nos  extremos  leste-oeste  por  curvas  cir- 
culares, apresenta  assim  a figura  aproximada  de  uma 
edipse.  O eixo  maior  tem  61  metros,  e o menor  30. 
Descontando  a area  occupada  pelo  monumento,  fica  a 
sua  superficje  reduzida  a 1:700  metros  quadrados.  Ado- 
ptando  um  desenho  elegante,  mas  medianamente  diffi- 
cil,  póde  obter-se  uma  calçada -mosaico  de  agradavel 
aspecto  pelo  preço  de  1.500  réis  o metro  quadrado,  ou 
2:r50*$000  réis  por  toda  ella  i » 

Ahi  ficam  archiyadas  algumas  curiosas  notícias  so- 
bre esta  praça  hoje  celebre.  Agradarão  aos  camonia- 
nos em  especial,  e a elles  as  dedico. 

Pag.  231  lin.  1: 

Verdades  e illusões 


O soneto  do  D.  Lupercio  de  Argensola  (1565-1613) 
é este  : 

Te  quiero  confesar , Don  Juan , primevo , 
que  aquel  blanco  y carmin  de  Dona  Elvira 
no  tiene  de  ella  mas , si  bien  se  mira , 
que  el  haberle  costado  su  dinero. 


Pero  tambien  que  me  conjieses  quiero 
que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentir at 
que  em  vano  a competir  cvn  ella  aspira 
belleza  igual  de  rostro  verdadero . 

Mira  ! ese  cielo  azul  que  todos  vemos , 
ni  es  cielo , ni  es  azul.  Lastima  grande 
que  no  sea  verdad  tanta  belleza  ! 

Que  mucho  es pues  que  yo  perdido  ande 
por  un  engano  tal , pues  que  sabemos 
que  nos  engana  a si  naturaleza  ! 


Miguel  Paes  Folhetim  Empedramento  das  praças  — no 
I) cario  de  Noticias.  n.°  6267  de  Julho  de  1883. 
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:Eis  aqui  uma  traducção  tal  qual  do  soneto  : 

Escuta-me,  Dom  João  ; dir-te-hei  primeiro, 
que  a alva  tez  e os  carmins  de  Dona  Elvira 
são  d’ella  (no  dizer  de  quem  a mira), 
só  por  terem  custado  o seu  dinheiro. 

Logo  depois,  confessem-me,  requeiro, 
ser  tal  o encanto  d’essa  atroz  mentira, 
que  em  balde  a competir  com  ella  aspira 
lindeza  egual  em  rosto  verdadeiro. 

Repara  1 o ceo  azul  que  todos  vemos, 
nem  é ceo,  nem  azul . Lastima  grande 
ser  falsa  a sua  esplendida  belleza  l 

Que  admira  então  que  eu  namorado  me  ande 
por  um  engano  tal,  se  percebemos 
illudir-nos  d’est’arte  a Natureza  ! 
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